《玉台新咏》卷一
《玉台新咏》开篇第一首诗，就是《上山采蘼芜》：
上山采蘼芜，下山逢故夫。长跪问故夫，新人复何如？
新人虽言好，未若故人姝。颜色类相似，手爪不相如。
新人从门入，故人从阁去。新人工织缣，故人工织素。
织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。
译为现代话：
提着篮子上山来采呀采蘼芜，下山时候迎面就遇见我前夫；急忙施礼而后将前夫轻轻问，新近娶的老婆你意呀意何如？
“我新娶的老婆看起来也不错，但是相比之下不如你多好处。她与你的美貌看起来差不离，只是欠缺太多纺织的好技术。
成亲那天新人从大门迎进来，堪可叹你凄然独自从小门出；新娶回来的老婆擅长织彩绢，而你却独有织白绢的好技术。
纺织那彩绢一天只能织四丈，从前你织的白绢一天五丈余。当我拿这彩绢与白绢来相比，才深知道新娶的老婆不如故。”
这首诗描写了这样一个场景：
山
二千多年前春末的一天上午，天格外蓝，丝丝缕缕地飘着些白云。满山遍野的野花开了，蜜蜂一群群地飞舞着。
一位身穿白衣的夫人，提着篮子沿着山路走上来，看着心情还不错。
她一边走，一边向路两边张望，终于在山腰的山坡上发现了一大片川芎的幼苗——蘼芜。
香草
她的脸上露出兴奋的神情，之后急忙从山道上岔到小路上，走到那片蘼芜丛边，放下篮子采起来。
采了半天，她把采下来的蘼芜放到篮子里，擦了一把汗，之后提起篮子沿着小路慢慢地走到山道上，之后再沿着山道向山下走。
路上不时有行人走过，有牵着牛的农夫走过。
遇到认识的人，她就施个礼，遇到不认识的人，她就站在旁边等别人走过去。
树荫很浓。她慢慢地走着，以便消一消刚才劳作之后出的汗。
山路
前面的路上慢慢地走过来一个穿着玄色衣服的人。
远远地从那人的走路姿势，她已经认了出来他是谁。
是的，这是她的前夫，那个曾经娶了她又休了她的人。
他低着头，背着一个包裹，慢慢地走过来。
山路的一边是沟，另一边是坡，她是躲不过去了。
她就站在路边，那个人也渐渐地走近。
她是懂得礼仪的。
她把篮子放在脚边，之后跪下，长揖：阿郎可好？
那人倒是忽然一惊，抬起头来，定定神。
他之前是低着头在走路，没留神有人问候，才吓了一跳。更让他吓一跳的，是这声音极为熟悉。
他看看跪在路边的她，有些臊眉耷眼的。
“你……是你……啊，快快请起！”
他有些局促，想上前扶，伸伸手，之后又把手缩了回去。
夫人自己站了起来，打量了他几眼。
他也打量了他几眼，又看看她脚边的篮子。
他的神色有些沮丧，沮丧中有几分欣喜，欣喜中又有几分羞臊。
她的神色倒是很平常。
他慢慢地将头低下来，不敢正视她。
“你……你可还好？你……你新娶的夫人可还好？”
“啊，啊，哦，还好，还好。”
“若是还好，你为何这般颓唐？”
“嗳！怎么说呢？我……我……”
他欲言又止。
“她不好吗？”
“嗳！不是不好。也好。看起来和你一样……只是……”
他再次欲又止。
“只是什么？”
“不说这个了。说点别的吧。就说纺织吧。你和她，都有不错的纺织技术。但是，你当时爱织白绢，一天能织五丈多；她擅长织彩绢，一天只能织四丈。所以，在纺织技术上，她……她是不如你……”
“我看，你不是在说纺织吧？”
他忽然间沉默了。
“她对公公婆婆好吗？她对你好吗？”
他的眉头忽然皱了一下，脸上现过一丝凄然的神色，之后随即平静下来。
“好……都好……”
她只是轻轻地点点头，没有再说什么。
寂静了片刻，他看看她脚边的篮子和那一篮子的蘼芜。
“你……你有新夫家了吗？”
“嗯！”
“他……他对你好吗？”
“嗯！”
他默默无语。
又寂静了片刻。
“我该回去了。”
她作一个长揖。
“哦！”
他想再说点什么，但嗫嚅了半天，没再说出什么来，只是嘴角开始落泪。
她双手长揖，头低垂着。
他看了看她，停了片刻，叹息一声，之后疾步向前走去。
她待他走后，将双手放下，长舒一口气。之后弯腰提走篮子，向山下走去。
将近中午，路上已看不到行人。
他走几步，之后又停下来，望望她的背影，之后回头继续走路。
等回望到第三回的时候，他的眼泪又开始滴落，并且开始抽泣。
终于，他站住，之后回过头来，满面泪痕，冲着她的背影大声喊道：“我后悔了，后悔了……是我不该休了你，不该赶你走……”
远远地，她听到了他的声音，忽然放慢了脚步，几乎要停下来，仿佛若有所思。
他放声痛哭起来。
她的脚步终于又像正常下山的脚步那样走起来，头也没有回。
他站在路边，侧身面对着山沟，抽泣不止。
树上几只小鸟吱吱喳喳地叫着，从这棵树追逐着飞到那棵树。
举手长劳劳 二情同依依
其实，他们的结局算是好的了。因为在另外一个地方，发生了一件和他们的故事相仿的事，但结局要惨得多。
刘兰芝嫁到焦仲卿家，勤劳持家，但刘家婆婆却极不满意，逼着焦仲卿休了刘兰芝。
二人约定，焦仲卿好好劝老娘回心转意，之后再接刘兰芝回来。
于是刘兰芝被休，二人分别，“举手长劳劳，二情同依依”。
随后，有人到刘家提亲，刘兰芝的兄长遂将她逼死。
焦仲卿听后，“徘徊庭树下，自挂东南枝”。
焦仲卿死后，不知他母是否觉得高高兴兴，感觉是做了一件英明
伟岸的大决定？
汉代的人将这事写成了长诗《古诗为焦仲卿妻作》，收录在《玉台新咏》、《乐府诗集》、《古诗源》等诗集中，一名《孔雀东南飞》。
离婚，古已有之。但离婚并不是正常的事。
因为结婚的时候，都有婚誓，要白头偕老，不离不弃；不论是贫困、疾病都要走到底。
但离婚的时候往往是眼红的仇人。
所以，离婚本身就是背誓的行为，所以是不正常的行为。
只有白头偕老，才对得起婚誓，才是正常的行为。
然而，人之所以是人，就是因其复杂性。
辛延年在 《羽林郎》中写道：“男儿爱后妇，女子重前夫。人生有新故，贵贱不相逾。”
《乐府诗集•相和歌辞•楚调曲》中有一首《白头吟》（在《玉台新咏》中名为《皑如山上雪》）：
《白头吟》
其中写道，听说你要变心，所以来和你分别。愿得一心人，白头不相离。男儿来应该重情义，为什么有了钱就要变心？
相传这是卓文君的作品。
《昭明文选》卷二十七有一首《怨歌行》，以扇喻情，秋天来了，团扇就被扔到箱子里，往日的恩情就此断绝：
《怨歌行》
《诗经•国风•邶风•》有一首《谷风》，《诗经•国风•卫风•》有一首《氓》，同样描写了“海誓山盟犹在耳，岂料反目竟成仇”的情景：
《谷风》
《氓》
古代女子地位低下，在生活上要依附于男子。所以一旦被休，要么重新嫁人，要么生活就会很惨。
在古代，孤儿寡母的生活很难过，如果没人帮衬，就会非常惨，甚至处处被人欺负。
如辛延年所写，“男儿爱后妇，女子重前夫”，有些人是有钱以后将元配抛弃，有的是有了新好，所以休了旧妻。
但也有一些是因为封建家长制度下，三纲五常将人束缚，从而因父母不喜儿媳，在父母的命令下不得不休妻。
孝敬父母，是每个人应尽的本分，也是必须要好好做、做做好的事。
但是，在封建社会中，人们将“父为子纲”过度神化，甚至搞出《孝经》这样反人性、反人类的东西来教化百姓。
就像为了父母在大冬天吃到鱼，而躺到冰上妄图以体温将冰融化后捉到鱼，结果却是鱼自己跳了出来，这样反科学的道理，拿来愚化百姓；
就像为了养活父母，而将自己新生的婴儿活埋，这样反人类的道理，拿来教化百姓。
所以，当父母认为儿媳必须休掉时，那就必须休掉。
除了父母，还有其它压力，像来自政治方面的，来自家族方面的，等等。
《后汉书》卷二十六
《后汉书》卷二十六中记载，汉光武帝刘秀的姐姐湖阳公主死了老公后，看上了有家室的宋弘，请皇帝弟弟帮她提亲，让宋弘把自己老婆休了，之后娶公主。
刘秀把宋弘叫来，说，俗语说，富贵了就不要和以前的穷朋友来往了，换有钱的新朋友；有钱了就应当把旧老婆换掉，换新的。
宋弘说，我也听到有句俗语，贫贱之知不能忘，糟糠之妻不下堂。
于是这事没弄成。
但是，不是所有人都像宋弘这样可以推掉这种事。
《世说新语•德行第一•三十九》
《世说新语•德行第一•三十九》中记载，王羲之第七子王献之生病时，因为信五斗米道，所以请了道士医治，道士让他承认过错。
他说，别的也没什么，就是后悔与郗家离婚。
《晋书 . 卷八十》记载，献之前妻，郗昙女也。
王献之的前妻是郗道茂。
郗道茂同时又是王献之的表姐，二人青梅竹马。
晋孝武帝有个姐姐新安公主。起先她嫁给桓温之子桓济。桓济后来夺兵权时失败被贬，新安公主就离婚，要求皇帝弟弟给自己作主，嫁给王献之。
于是皇帝下旨促成这事。
郗道茂与王献之婚后不到一年，父亲就去世。没奈何，只能离开王家，终身不嫁。
王献之为此常常痛心不已。他在《奉对帖》中写道：俯仰悲咽，实无已已，惟当绝气耳。
其无奈、痛心的心情可见一斑。
人间事常难遂人愿，且看明月又有几回圆
不管宋弘还是王献之，是自己遇到这种事而不愿意的人。如果遇上陈世美那样的，妇女同志们恐怕只有更惨的份。
唐代休书实物
唐代的一份《放妻书》（休书）实物，其中写道“生前相守抱白头，死后便同于黄土”，他们也知道应当生前白头、死后同埋，但依然遇事的时候“何期二情称怨，互角争多，无*晋秦**之同欢，有参陈之别恨”，之后休掉了事。
《子夜四时歌-冬歌》
《乐府诗集•清商曲辞一•吴声歌曲一•子夜四时歌》写道，渊冰厚三尺，素雪覆千里。我心如松柏，君情复何似？
再对比被休之后的凄凉，恐怕只能觉得更加讽刺吧。
人间事常难遂人愿，且看明月又有几回圆。
人间事常难遂人愿，且看明月又有几回圆
所以，离婚是一件风险极大的事。
很多人，离婚后，都在后悔。
然而，有的还有后悔得补的机会，有的，却只能剩下后悔。
早知如此，何必当初呢？
---------- 本文为江渚小阁原创，侵权必究！