文| 美亚
出处| 美亚在港村 （id:wangjinshan2015）
01
这前天，亚姐跟了热点《榆林产妇跳楼：女人真的要不婚不育保平安吗？》。
这件事最后发酵成全网刷屏，全民怨怼，引起的不单是对医疗潜制度的拷问，更多的是让女人集体丧失了对婚姻家庭男人的信心。
被负能量刷屏后，亚姐做了深刻的反省：老李不好欺负吗？我过得不幸福吗？身边幸福的已婚育女人不多吗？答案是否定的。甚至，在生孩子的那一刻，你能极致地感受到老公的爱。
我们要不要把这桩悲剧普世化，来劝退那些对婚恋已然没有憧憬的女孩？还是尝试实事求是，展现出真实人间的温柔缱绻？
于是亚姐亡羊补牢发了这样一则话题征集：
发完话题征集，亚姐准备吃晚饭。老李烤了一只鸡，和土豆切片一起拼了有山寨设计感的盘，说是犒劳我枯坐一天，颗粒无收的辛劳。
我亲了他一口，然后坐下来就着烤鸡看留言，一边吃一边抹眼泪。矫情眼泪里糅杂的内容很复杂：
有身于幸福、劫后余生的感恩，有留言里生产画面女人不易的感慨，有大家庭一条心的感怀，更多的是，那些年在产房门口哭成狗的老公们，带来的感动。
来自家人的感动
@佳佳
生孩子当天是晚上八点多，剖宫产手术，父母年纪大了，没让他们来医院，哥哥嫂子和婆家一众人等都在手术室外等。 被推出来时意识清晰，只是睁不开眼睛说不出话，昏昏沉沉的，但听得很清楚，哥哥的声音「可出来了」。
等再醒来时，嫂子告诉我，哥哥从我推进去就站立不安一直冒汗，孩子抱出来后所有人都催着哥哥赶快给爸妈打电话报平安，可他偏偏不打，最后急了，吼了一声，「我妹妹还没出来呢！我不放心！」 当时我就泪目了。
▲又骗我们问爸妈哭着要哥哥？
@世则
看完那篇推送，给我妈发了个红包，谢谢她历经万难将我生下来，也理解了我妈对我爸没能全程陪产的不满和心酸。
▲回家多抱抱妈妈
@幽兰露
23年前，顺产，儿子，7斤2两。怀孕初期四个月严重的妊娠反应住院两次，10个多小时的阵痛终于迎来新生命的诞生。听到儿子的第一声啼哭，什么都值得了。疼！剜心锥骨都不足以形容的疼！疼得我爆粗口也是后来听妈妈讲的，完全不记得当时的情景，只记得疼。
但是，正是经历了这样的疼，才让我更加理解了母亲的不易，让我懂得了加倍去爱生我的人和我生的人。成长，就在那一刻。
▲养儿方知父母恩
@艳
生产时婆婆忙前忙后，他们主张顺产，我也想，只是我的头比较大，担心宝宝头也大不好生。婆婆找的熟人医生帮忙，想尽量顺产，后来疼的受不了时就进产房了，用了几次劲儿后感觉当时没有一丝力气了，绝望无助。
幸亏不一会儿我姑姑进来了，我姑姑是医院的护士，跟助产士说让她们帮帮忙，她们马上就过来侧切了，然后趁着宫缩我使劲，一群人压我的肚子，一瞬间宝宝被她们挤出来了。
感恩妈妈那几天一直陪着我，给了我莫大的勇气熬过开宫口的痛，我妈哭着打电话给姑姑求助，害怕我太疼了。听他们说我在产房里的时候，妈妈在外面抹眼泪，感谢妈妈，感谢姑姑。
▲女人生产，最心疼的是曾感同身受的妈妈
@回眸一喵
满四十一周没有入盆，口服催产药催生，几乎开始疼就半分钟一次，一次疼半分钟到一分钟。
闭着眼睛大口呼吸，老公和婆婆一人握着我一只手，老公说我把他手攥的都是白道道。就这样持续疼了五个半小时终于开了三指去上无痛，到产房里，娘家妈看着我疼得熊样很是心疼，所以被婆婆赶出去了。
婆婆一直陪在我身边，支着我的腿，偶尔疼的时候就在我身边说：妈妈在呢妈妈在呢。时不时的给我喂一口巧克力。真的给了我心理上情感上坚实的后盾！
坐月子期间月嫂没有来得及清洗的带血的脏衣裤，婆婆没有怨言的拿起来就洗，现在带孩子也是，和娘家妈抢着干活。
虽然婆婆有的时候个性强硬，有很多地方我也不是很认可，但是婆婆对这个家的付出任何人都比不了，我很幸运，也很感恩，希望两个妈妈都能身体健康，好帮我继续没有后顾之忧的带娃！
▲上辈子最起码拯救了一个省，才得来一个好婆婆
@紫莲花
我生儿子时老公在外面出差不能回，我妈妈、我妹妹、婆婆三个女人围着我，本来不让家属进产房的，但妇产科主任是亲戚，我妹妹那时虽然还没结婚，但进去了全程陪着我，鼓励我，平平安安顺产生下我儿子，感恩我的至亲！
▲娘子军生产大部队
@LYZ
生一胎时正是大四上学期期末，其实挺害怕的，开始阵痛时是零点，并没有觉得什么，但是先生和婆婆强烈要求马上住院。入院时医生也说过可能要两天才能生，婆婆表示无论怎样先保证大人健康。
说实话婆婆文化并不高，嗓门也很大，其实平时并不爱与她交流，但是生产之后觉得她其实并没有坏心。
当晚婆婆专门回家熬了鸡汤，先生也买了很多巧克力给我保存体力。第二天正午时准备进产房但是宫口也才开了四指，先生开导我剖腹产也是一样。说实话生产时并没有觉得难受，大概心里有爱吧。
▲社会需要你这样将心比心，实事求是的儿媳妇
@Luna
生孩子的时候，没告诉妈妈，因为妈妈是个特别胆小的人， 也怕她心疼。预产期过了十天，想要顺产，催产素滴了一瓶半，疼得死去活来 ， 宝宝头太大生不出来，考虑到顺产的好处，自己一直坚持顺产。
后来婆婆一直和我商量剖腹产，实在没办法了， 转剖腹产手术，婆婆吓得尿了一裤子，我从手术室出来，第一眼看到的是老公和婆婆，宝宝被大姑姐抱到房间里了，婆婆安顿好我才去照顾宝宝，虽然以后的婆媳关系中，难免不了的磕磕碰碰，但这些事情足够让我感动。
▲主动提出剖腹产的婆婆都是好婆婆
@桃小四
端午节那天生的孩子，婆婆一早听说我阵痛，分分钟买了票从保定赶来北京，正好她到的时候我顺产生的娃，推出产房，婆婆抱着小丫头乐得合不拢嘴，跟我说「女人生孩子就是脱胎换骨走一遭，晚上我跟天天（我老公）守着你和孩子，你好好休息，让你妈也回家好好休息！」
▲「让你妈放下刀回家好好休息！」
@玉洁
回想十年前宝宝出生雨夜，大出血，医生表情凝重保大人保小孩，老公和婆婆毫无迟疑地说保大人。
▲第一反应见真情
@cc
我在产房生，妈妈在产房外坐了一天，怎么都不肯回病房休息，一听到里面有产妇喊叫，她就眼含泪光。说实在的真是生下孩子的一刹那，我终于明白不养儿不知父母恩的意义。
▲「女儿去生孩子了，每一声惨叫都像是她的。」
@ 小岳
我不是妈妈，但我是妈妈的大女儿，我最小的弟弟出生时我陪在她身边目睹和经历了全过程。我亲手将她从产床上扶下来走回病房的，这个过程中她的全身还因为脱力后有些抖，十几米的距离走了十多分钟，就那样一步一挪的走回去了。
我最近距离的看到了一个母亲在最辛苦后的情形，她的脸上还有因为用力过猛起的皮疹，头发也真的一缕一缕的汗湿在脸旁，说话是气音带着颤抖……这个画面我一辈子都会记得，给我的震撼是直接的，她用命生下孩子，留下虚弱和伤痛，却依然觉得那是那么幸福和快乐。
我感动于妈妈的强大，虽然很多母亲都是这样子的，但我可能很幸运的在还是少女时，还是为人子时目睹这一切。我爱她。
▲应该让男人们集体观摩产后病房
@vivian
所有生产时的痛苦，在孩子哇哇大哭中突然变成世上最温暖的感觉！
▲这应该是所有女人克服疼痛的终极原因！
@鹿鹿
生孩子时，老公全程陪伴，安慰鼓励，宝宝出来后，老公一直没有去看宝宝，而是一遍遍亲吻我，还一直说，宝贝儿，你太棒了。出产房后，婆婆顾不上看孩子，而是先给我带上帽子，怕走道里有风，吹着头。现在想想，还是感动得想哭。婆婆还一直说，能顺就顺，不行就做手术，咱不受那个罪。多么善良的一家人。
▲lucky girl
@哟哟糊
我是顺产四小时十指全开孩子突然换了方向胎位不正，直接拉去剖腹产。我妈吓哭，我老公去签字，医生一直跟他说各种丧命可能，吓得他直哆嗦。我躺在楼道里等他们签字，疼得吱哇乱叫，但是居然还记得叫我妈把我项链摘了别丢了。
▲心真大哈哈哈
@于宁
找对人，很重要，记得自己生屁孩的时候，也是只有老公和婆婆陪，婆婆从我肚子疼进产房躺在产床上，就一直拉着我的手，说不怕。疼到最厉害的时候，老公拉着我的另一个手，我就一直哭，一直骂我老公，说都怪你，再也不要生二胎了。我老公就跟着我一起哭。
疼了一个多小时，我打算刨腹，我老公急着去找医生腾手术室，结果在手术室还没弄好，屁孩出来了，整个疼了1个半小时左右，很感动我婆婆一直拉着我的手，直到护士把孩子给她看。
现在婆婆也跟着我们身边给我一直带孩子，我也和婆婆相处得很好，我一直没有放弃工作。婆婆从没出过门的人，愿意离开老家到深圳帮我带孩子。我也会对她很尊重，愿女人都可以找到对自己尊重和好的人。
▲尊重是相互的，你也一定很棒。
@绢
想起自己生祺宝宝的时候，因为预产期过了宝宝还没有自己发动的征兆，安全起见选择了静滴催产素诱发宫缩，规律痛大概有20个小时。
在那个难熬的夜晚，很暖心是娘婆家人还有两个闺蜜一直都陪在我身边，宫缩痛来临的时候伴随着腰痛，老公就一直帮我揉腰，我疼到崩溃大哭，老公抱着我也止不住眼泪，之后进了产房，听到我撕心裂肺的哭声，公公问我老公为什么当初不选择剖宫产。
▲第一个暖心公公登场
@爆點蓮
我定好日子剖腹，提前一天入院，经济条件一般可是老公订了vip，他说这不是省钱的时候。
老妈把所有的准备工作完成得妥妥的。弟弟约上表姐表弟表妹堂弟在房间陪我斗地主。跟我妈离婚的老爸带着他的现任老婆负责大锅饭及我的营养餐一直到出院。
第二天下午进产房，半麻醉，生产，出产房，迷迷糊糊看到一大群人，老爸趴在我耳边说了句：看我宝贝女儿一下就瘦了，我昏迷过去。
再次醒来，安静的房间里只剩下老妈老公和儿子，他们向我描述了二十三位亲人到场的壮观场面，随后的一个星期，上阵轮番探望，我只需躺自己的床上吃吃喝喝然后制止他们说笑话，伤口疼止痛棒的量用得大基本上人都不太清醒，老公就给儿子喝牛奶不强求我人工喂养。
所以我和儿子的感情是出院后才建立起来的。就这样，我像度假一样完成了伟大的生产工作，我还无赖的续了两天房，不敢回去面对日子即将翻天覆地的事实，最后被护士赶回家。
▲「这家人是来度假的吧？赶紧赶走！」
来自老公的感动
@christy谭
婚后两个月测出怀孕告诉老公后，他兴奋的像拥有了全世界，一一打电话告知双方父母。不放心的他，拉着我去医院验血确认。孕早期，小心翼翼，不让我做重的家务，老是询问我想吃什么，虽然当时没有特别想吃的东西。
孕中期浑身起孕期湿疹，瘙痒难受，晚上痒得睡不着起来，老公也半夜跟着一起起来陪着。每两个周产检一次，老公从没落下。
孕后期，每天晚饭后陪我下楼散步。当发现羊水破了后，全家紧张的几乎什么都没准备就开车前往医院，去医院途中开始阵痛，2个小时后开始有规律阵痛，平均每5分钟一次，老公全程陪同，伸出手来让我咬着，我不忍心，就咬着他的针织衫， 结果他流的汗比我这个阵痛的即将待产的孕妇流的都多 。
为了有力气生产，临产前跑去买了黄焖鸡，一口一口喂我，一直到进产房。老公陪产，紧紧握着我的手在身边跟我讲话，安慰我，让我想像当时出去旅游的情景。
生完后，护士偷偷告诉我，你老公当时偷偷跟我们说如果万一出现意外，保大人。 从生完孩子后在医院期间24小时全程陪同，给我定最好的月子餐，一口一口喂我，我吃剩的他们再吃。月子期间猪蹄鸡汤鲫鱼汤，从来没有断过。
▲就问一句你胖了没！
@Grace T
3:30am破水，而且是孖胎，住离岛（香港的离岸岛屿，亚姐注），所以需要直升机，上了直升机老公就关心怎么样拍他专业的夜景，还好我也不疼，下机了医护人员就马上推我跑进产房，第一个很快出来啦！我在休息时，医生提醒我不要忘记还有一個，哈哈，我孖包出生纸还贴上直升机型号。
▲别人生孩子是恐怖片，你生孩子是美国大片
@LIU
生完到病房上厕所，老公搀扶着去的，看见血顺着腿流下来，当场就哭了，对我说再也不生了！
我排尿不顺畅，护士按压小腹帮助，老公声音颤着说：「这样要受伤的，不要按了，不要按了。」
护士说，她不在，老公可以帮忙，尽量不要插导尿管！轮到老公了，又哭了，下不去手，又说不生了！他脾气坏，以前没见他哭过！
他非常喜欢孩子，现在特别想生第二个，我只是说我身体可能吃不消了，他就没再在提了！虽然生活中磕磕绊绊，还是告诉自己多想想好的地方，学会经营，最好白首一人，不然，输了也曾拥有过，没啥大不了！
▲老公内心住着一个琼瑶
@Jill
我老公传统极了，平时只要父母在，拉个手眼神甜蜜交流他都觉得不自在，月子里有天伤口疼到无由来的突然嚎啕，他竟当着四位老人的面，默默过来躺在我身后抱紧我，脸贴脸，温柔安抚。我瞬间觉得所有委屈都释然了，事后回想，觉得温暖极了。
▲四位老人内心活动：我们是不是该安静地走开？
@姚佳
生孩子见人品，我庆幸我嫁了个好老公，孕期家务活就都包了。我的产程比较长，当时疼得不行，进产房后没多久我就要求打无痛，他们二话没说就同意了我的要求，历时十五个多小时把我儿生出来，被推出产房那一刻，峰叔立马冲到我面前，安抚我，过了小半天才在我的要求下去看了眼儿子，给娃拍了照片产后第一天守了我一夜，要知道他从前一天就没睡！
后几天每天早早去买早餐，亲自喂我，上厕所亲陪，后期陪我下地恢复，换产褥垫……不胜枚举能做不能做的，他都做了，还伺候了十天月子，每天变着法做月子餐，有夫如此，妇复何求！第一次夸我老公，希望峰叔不要骄傲，再接再厉我们一家三口都好好的。
▲此处允许峰叔露出骄傲狂狷的笑容。
@彦
生头胎时老妈在左边抓着我的手，老公在右边抓我右手发抖，比我还紧张，我气得甩开他手，说你不要抖抖抖害我也紧张起来，他很尴尬地继续握着我的手。护士报完女儿体重4.5kg时整个产房都沸腾了，我抬头看到我妈在偷偷抹眼泪。生老二时痛得死去活来，生完后先被推出来，一大堆家属拥过来等着后面被护士抱出来的老二，只有我老公和两个闺蜜在等我，老公第一句话就是「老婆你辛苦了」。
无论世事如何动荡，新闻里如何凄楚，人生本质如何苦短，不要忘记我们结婚时发的那个看起来好笑又严肃的誓言：
从今时到永远，无论是顺境或是逆境、富裕或贫穷、健康或疾病、快乐或忧伤，我将永远爱着你、珍惜你、对你忠实、直到永永远远。
美亚，作家，心理咨询师，定居香港。《南都周刊》特约撰稿人，《时尚COSMO》专栏作者，「单身力」理念创始人。一个放心老去的已婚育少女。微信公众号:美亚在港村（ID:wangjinshan2015），微博@美亚在港村