「一个月了，第一次遭遇堵车。」
Figure出品人悄无声息更新了这样一条朋友圈，坐标，武汉。其实，堵车不是因为路上车多，而是出入机场的车辆需要接受检查。
进入三月，又到了武汉的樱花季。这里的春天一向最美，东湖樱园、武大珞珈山、黄鹤楼畔，春暖花开，满城花香。40天过去，这座城和城里的人，正在一点点恢复正常。
实地拍摄国内第一部深度呈现武汉「战疫」系列纪录片《在武汉》的Figure前方团队，仍在武汉三镇之间奔波，日以继夜地紧张工作。今天是他们的第31个工作日，15人的团队至今没有一个人休息过一天。此刻，他们也是这座城市的一员。
纪录片里的人
《在武汉》第一集在B站上线一周，评分依然高达9.9分，评论区被几千条赞誉和支持的声音席卷，令团队不胜惶恐。同时也有留言认为，内容还不够真实，没有拍出所有他们最想看的、愿意看的、也应该被看到的内容。
但是对于身在武汉一线的主创团队来说，用镜头去记录的那些普通人，正是他们在这座城市里想拍的、值得拍的、希望被人们看到的人。
突如其来的疫情，像巨石砸入原本平静的生活。一时间，沉渣巨浪翻涌，妖魔鬼怪纷纷现形，但也有温暖善良频频显现。
茨维格说：「勇敢是处于逆境时的光芒。」有些英雄挺身而出，如冲上前线的医务工作者，又如《在武汉》第一集里的志愿者司机们。
也有一些人只是坚守在自己的岗位上，他们做的事，算不上英雄主义。比如《在武汉》第二集镜头中记录的这几位主人公：外卖配送员、理发师、开锁匠……
封城中，这些本可以在家休息的无名之辈，选择面对未知的风险，承担自己的那份责任，让失序的城市保持运行下去的基本动力。
他们不是情节设定里的NPC，也不是统计中的冰冷数字，他们就是面对灾难的平凡普通人，比平时多做了一点点事情的普通人。
小人物的小故事连接在一起，让这场战疫悲情与苦痛之外，多了一些温暖。
《在武汉》第二集，可以看到下面这些人的故事。
「手下留情」
宋忠桥师傅的手，快且稳，能最快速度简单而准确地解决用户「头部」问题。
他是个理发师。
在酒店大堂，一张桌子摆工具，一把椅子坐人，没有镜子，理发点就这样开张。三把推子、两把剪刀、一把梳子，一条毛巾再加上一个口罩，是宋忠桥剪发的全套装备。
与平时略有不同的是，他平时用的喷水壶里灌的是酒精，消毒用。
多数情况下，农历正月是理发师一年中最清闲的时段。而今年的大年初一起，宋师傅就「开始营业」了，各地援汉医疗队是他的客户。
对疫情一线的医护人员而言，理发是刚需。
「必须要剪头发，不剪头发，防护服和口罩、护目镜之间会有缝隙。」宋师傅说，防护不严就会有感染病毒的风险。另外，万一头发掉在地上，可能会沾染病毒，再沾到医护人员鞋上被带出隔离区，造成病毒进一步扩散。
但是因为种种原因，上万人规模的各地援汉医疗队，却只能找到三四十位理发师志愿者，「人手是大问题」。
「我当时给*党**委、残联写了封请战书，后来被发到了网上。」宋师傅回忆，「公布之后支援武汉的医疗队给我打来电话，问我能否去帮忙，我说没有问题。」
两岁时因为罹患小儿麻痹症，宋师傅的右腿落下了终身残疾。他说自己在社会帮助下目前在武汉有五家美发连锁店，所以他有机会就要回馈社会，「人要有感恩的心」。
医护人员的要求很简单，要短发，头发垂下来不能超过脖子，两鬓、后颈不能有碎发。「能戴防护帽」、「好打理」是第一位的，其次才是「好看」。不过，真的坐上了理发椅，年轻的医生护士还是忍不住嘱咐他：「手下留情。」
一些人的头发有剪过的痕迹，后颈一片红，密密麻麻都是血点子。一问才知道，因为临时找不到理发师，有人用一次性刀片刮，还有人用手一根根拔。宋忠桥看着难受，强忍着开玩笑说：「你们现在找了个专业理发师，以后就别做理发师的工作了。」
「我不希望，医生拿手术刀的手，去拿理发师的剪刀。」面对Figure的镜头时，宋师傅这样说，他觉得自己应该去扛起这份责任。
几乎每一位来剪发的医护人员都有自己的故事，感动之余，宋师傅更觉得应该「做好我的理发师」，给「这些医护人员剪一些漂亮的发型」。
男同胞相对简单，「我给他剪成油头」，女医护人员就有些令人「心疼」。他说：「有的女孩子留了很多年的头发，最后被我一剪刀剪了，剪成男式头型，不光她寒心，我看到也比较寒心。」
他设计了种「特供」一线医护人员的潮流发型：长发剪短至后颈部，三到五厘米，两边鬓角推掉，方便戴口罩和护目镜，刘海修短，其余的地方剪成波波头。宋师傅说：「这样她们休息的时候，把口罩摘下来，头一洗，就会发现自己还是蛮漂亮的。」
「我设计好这个发型，也有一种承诺，当你们把这个任务完成之后，你们可以来我的店里面，我再帮你们设计好发型，给你们做个指甲，让你们高高兴兴的回家。」
「90%找我开锁的都是要喂猫」
封城后，开锁师傅易松山更忙了。
按他自己说法，活本来不算多，开锁是个小众行业，很多人并不了解，而且对他们缺乏信任。另外因为智能锁越来越多，本来就不大的客户量愈加萎缩。
可这个春节里，他的工作几乎一天都没停过。
「最忙的时候是初一初二初三初四初五初六初七初八……」易师傅连着数下来，从年三十到现在，自己多了一个服务项目，「90%找我开锁的都是要喂猫。」
猝不及防的疫情和封城，让武汉城里留守的宠物们，遭遇了一场空前的生存危机。主人春节返乡前留下的食物和水，无法维持宠物们长时间的吃喝需求。当人们无法如期返回时，这些无辜的小动物成了另一群等待救援的生命。
在这座被封的城市里，每一个生命个体都经历着一个同样特殊的历史时刻，荒诞而残酷。
仅武汉市小动物保护协会一家，封城以来，就收到4200多个上门喂养伴侣动物的求助。很多宠物主人在外地，唯一求救的方法就是打110，而110转给经注册登记的开锁公司。「在武汉有几百个锁匠，三五百个都有，但是90%（过年）都回去了，来不了。」
「走之前，谁能想到还会出这事儿呢？」易师傅感慨说，「有个小伙，想着过两天回来，很多东西没考虑周全，他家狗子就用绳子随便绑着，绳子这么短一点，水离得远，它够也够不着。后来狗子死蹬死蹬，身上都蹬破皮了，脚都蹬瘫了。我去救的时候，把绳子剪断了，它就抱着水猛喝，猛吃，估计饿久了。我估计再等两天也饿死了。」
与房屋主人视频直播拆门开锁，给他们确认宠物是否平安存活，帮猫/狗准备好充足的粮食，用塑料盆给它们接满水，拍几支视频给宠物主人报平安，临走前简单收拾下房间，比如铲屎，成了易师傅每天的日常。
「我只是简单地拍一下，有的人想看他的猫，像他的孩子一样，然后我就拍一个给他看。」易师傅说，「很多人看到他的猫，感动得流泪，也伤心地流泪。」
易师傅没有觉得自己在做救命的事情，但当他每天出门开始工作时，就让更多小动物有了活下去的机会。
「这不只是工作」
外卖小哥王建的工作内容也扩充了一项，代客遛狗。
「不是我遛狗，是狗遛我。」王建对Figure介绍，狗主人是位孕妇，老公是医生，「那天刚好等单子，就看了这个单子比较近，因为都是在我们配送范围之内，然后就抢了。」
对许多武汉人来说，和每个城市一样，外卖小哥曾经是街道上无处不在却又被忽视的存在，此时却是人们与外界唯一的联系。
「订餐变少了，但是急需菜、药的那种订单就很多了，比以前要多很多，明显的感觉得到。」从武汉封城，外卖骑手徐晶晶一直在接单配送。
「家里人有没有劝你不要出来？」导演问。
「有啊。如果说平时过年的话，我是武汉本地的，一边跑单，一边工作，一边可以和家人团聚，不影响的。但是今年遇到这种情况，没有回去跟他们团聚，跟他们隔离了。」
订单上的需求，越来越难配，徐晶晶就尽量在用户同意下多跑几家，花的时间长一点，也争取能配齐。
偶尔还会遇到订户临时加码。她说有一个订单，小辈被封城在外，家里只有两位老人，接到订单的时候是买药，后来又打电话来，能不能帮带一点菜？还有的顾客，送了第一次的代购之后，第二次第三次，一连几次都会找她。
「我能帮到就多帮一点，对不对？」徐晶晶觉得，虽然参与不了抗疫一线，但在当下，已经不只是打一份工了，「人与人的距离很远，但是人与人的心很近，彼此之间多了一种信任，不仅仅是一份外卖，是爱吧，温暖吧。」
「假如等到解封的那一天，你想做什么？」 Figure导演喜欢跟受访者聊这个话题。
宋师傅说，把店里所有的员工都弄到一起，一起吃一桌庆祝饭，庆祝武汉挺住了。
而徐晶晶的回答是：「我想买个新冠病毒核酸检测试剂盒，测一下自己。如果说安全的话，就冲回家去。我想见见我家人。」
王建、徐晶晶和易师傅都是每天奔波在路上的人，对温度的变化最为敏感。武汉的春天来了，也许是一年中他们骑起电动车最舒服的日子。明年的这个时候，他们依然会是武汉街头最不起眼的劳动者。
但是不要忘了此刻发生过什么，否则春天的到来没有意义。
由Figure团队摄制的首部武汉实地拍摄「战疫」主题纪录片《在武汉》，由国家广播电视总局指导，央视新闻、哔哩哔哩、Figure联合出品。每周三11:30哔哩哔哩全网首播。
撰稿 鲜 于
编辑 张 帅
校对 许 静
－ END －
© Copyright Figure Studio
版权所有，未经允许请勿转载