嗤嗤拉拉，火焰在碳盘上升起一尺高，下面的烤鱼散发着浓烈的香气。

制作过程，要的就是这样“火辣生香”的感觉。不过，与制作过程同样“疯狂”的，是不管这家小店搬到多偏僻的地方，都有食客千方百计找到追随。

于是，那天我们往返一千里，去吃了这顿传说中的烤鱼。

01

去信阳吃烤鱼，是被做餐饮的辉哥种了草。

“信阳有家烤鱼，真叫一个好吃，每次去都得吃一回。”

辉哥说完，还发了一段视频：炭火架上嗤嗤拉拉放着烤盘，火焰翻腾，看上去就有种麻辣生香的感觉。

辉哥是本味鲜炒鸡的老板，吃过不少好东西，到哪儿都自带个小紫砂壶，有空就在树下泡杯清茶。

他说好吃，想必不会差了。

大家说，与其干看着着流口水，不如来场“说走就走”的吃货之旅。

很快七八个人敲定，跟着辉哥去尝尝。

烤鱼是晚上五六点才出摊，我们中午1点多从郑州出发，抵达信阳是下午4点半左右，看看还有一会儿时间，大家都说，找个地方歇歇等着，先喝杯茶。

02

附近就是浉河公园。

其时，天气正好，不凉不热，门口的大桂花树，香味儿阵阵袭来，直浸入心脾。

往里走，是一大片高大笔挺的水杉林。树下，一个一个的茶摊儿，竹木摇椅，老板娘端上茶，泡几杯信阳毛尖，一两碟干果小吃。

对面，夕阳下波光粼粼，柳枝被镀上了一层金。嗯，终于知道为什么叫“河畔的金柳”了。

有老手艺人背着木箱走过，掏耳朵、刮眼、净面。

问什么叫刮眼，原来是要把眼睛扒开，用小刀片对着眼珠刮，让眼睛不停流泪，据说对治疗迎风流泪之类的眼疾很有效。

听着怪吓人，没人敢尝试，不过有几个人让掏了耳朵。

躺在竹椅上，抬眼便是幽幽深深的水杉林，直入云天的样子。

顿觉时光慢了下来。

想起一句话：偷得浮生半日闲。

03

天渐渐暗下来，看时间将到，辉哥说，走吧。

车子拐来拐区，进了一条小路，黑黑的，路灯都没有。

往里走，突然便有了灯光，到了。小店连名字都没有，几间简易小棚子，就是后厨，外面空地上，也是用棚遮出了一片就餐区。

十来张桌子已经坐满，男男女女们围坐着，或吃烤鱼，或吃烤羊排。

价钱不算便宜，烤羊排按大小份，分为120元、150元、180元不同价位，烤羊宝比较贵，200元一份，烤鱼就相对便宜了，50元一份，主要是当地产的黑鱼。

厨房内，大炭火炉哔哔啵啵，旁边一口大锅，翻滚着羊骨，熬着浓白的羊肉汤，老板满头大汗忙碌着。

门口墙根边水龙头下，一个小伙子正在杀鱼。客人点了单，就现捞一条出来，摔了，宰杀。

小伙子说，现在天凉了，一天大概卖十几条，夏天时候卖得比较多，现在主要是羊排卖得比较好。

“我们这店原来叫‘兄弟烧烤’，最早在市区卖，后来市里不让用炭火了，就搬到这个偏地方。我们搬来搬去，就是因为想用炭火，还是炭火烤得香呀！”正在忙碌的老板说。

03

我们点了一份羊排和一份烤鱼。

屋里的炭火架上，老板把四五份烤鱼盘子一字排开。先在盘底铺上一层羊油，羊油分量很足，直淹到一小半，待油热后，加入辣椒、大料等炒熟，然后放上鱼，开煎，差不多十几分钟就好，中间翻一次面。

就在炒制过程中，火焰升腾。老板说，要的就是炙烤的味道。

比较与众不同的是撒料环节。辣椒面、孜然、味精，老板都是一抓一大把，就像撒种子一样，快出锅时，再放上豆腐皮、香菜。

烤鱼带着炭火炉端上来，底下新加了炭，热气腾腾，围炉吃着，自有一番趣味。难怪就算是搬到这样黑黢黢的小巷子里，也有那么多人循味找来。

配是羊油的香，加上炭火的炙烤，烤鱼很入味，果然是麻辣鲜香十足。

不过，看了“撒调料”的过程，小小的一盘烤鱼吃下几大把调料，还是让我们暗暗提醒下：烤鱼虽好，可不要经常吃哦。

04

吃完，又顺道逛了趟夜市。

月明星稀，一路听着老歌回到郑州，已是凌晨一点。

算算，不过大半天功夫，为了这个烤鱼，已是往返一千里。

但是感觉好开心。窗外，月亮追着车，在云间时隐时现，大家顺便讲讲趣事，解解烦恼，毫无困意。

不管在什么年龄，有一群志同道合的人，说走就走，只为了吃样东西，小老百姓的幸福时光，也不过如此吧？

文 | 李肖肖 编 | 阿宁