
Sayings:
今天是一个很冒险的选题,关于一位刚夺冠的电竞选手,可能很多人都不关心。
他是韩国人,效力于韩国赛区(中国赛区的队伍9天前就被淘汰了),因此不是一个让中国玩家青春圆满的故事。
他年纪大了,是巅峰期早就过去的老兵,因此这不是一个横空出世的天才故事。他没有狂劲儿,不善言辞,是世界上最让人感到安静的选手之一。
他叫 Deft,本名金赫奎。我知道,如果你不关注电竞,你不会在乎这些看不懂的队名和人名。
但昨天,我的同事跑来问我 Deft 的故事。她不玩游戏,从不关注英雄联盟,但她说自己在刷屏的朋友圈里,感受到好像有一件激动人的事情在发生。
是的。到处都是 Deft 的名字。
人们为他流泪,发自真心地觉得他不容易。

人们用饱含热泪的词语为他庆贺,“天道酬勤”,“初心不改”,“且把袖袍舞,谁言君子痴”。


甚至,人们被他的经历鼓舞,在自己的生活中开始了些行动。


“坚持”这个有些老土的词突然被频繁提起,他们说,以后遇到困难时,就想想Deft 会怎么做。以后做事情时,再努力一点点,再坚持一点点。
Deft 的故事,是一个关于坚持的故事,安静的故事,纯粹的故事。没有多少起伏,却让这个世界陆续发生了些微小的改变。
真好啊。
我们曾经崇拜天赋,这一次,我们愿意重新相信【坚持】。
Deft,一个度过漫长时间的人
先从漫长的时光说起吧。
这次夺冠,让他打破了一些跟时光有关的记录,看起来有点辛酸:
史上最年长的世界赛冠军,26 岁。
史上从出道到夺冠用时最长的选手,共 3914 天,10 年。
这看起来可能没什么了不起,所以我接下来会解释一些前提。
第一,打职业是青春饭,比偶像、模特花期都短。26 岁的普通人,不过刚毕业工作几年。而 26 岁的职业选手,已经老到该退役了。
第二,打职业成王败寇,成绩说话。老将越打,越让人看出力不从心,状态下滑。
因此,人们经常这样说他:
“世界赛开始的时候,我都是默认 Deft 是被淘汰的那个人,年年八强。”

“反应和集中力跟从前比都差很多啊,ad 就是这么吃年龄的位置。”

“也该认命了,真的老了也捞了。”
“才能已经枯竭,夺冠之门已经关上了。”
“养好伤病,再找条路吧。”

我们可以这样形容他:
一个坚持了 10 年也没放弃的老将,不被在乎的老将,努力却被嘲笑的老将。
以及最重要的,一个人生只剩下英雄联盟的老将。
“问我为了梦想愿意放弃什么吗?我好像能放弃的东西已经全部都放弃了。生活中只剩英雄联盟一件事了。”
“我就是为了这个活着的。没有比赛给我打了,我也不知道该干什么了。晋级世界赛才能让我之后的人生有一个努力的目标。”

Deft,一个很想赢的人
出道 10 年,他接受采访时就只讲一件事,想当冠军。
17 岁时,他说,啊,好想用冠军证明自己。
20 岁时,他说,不知道自己什么时候就会变老了,这个游戏就没有观众了,得用尽所有的力量尽快获得一个世界冠军。
25 岁那年,他看到 EDG 的前队友捧杯,很为他们高兴。
“可随后我的感受就逐渐变了,曾经共同追求的,如今他们实现了,但我……有一种自己被甩在身后的感觉。很苦涩。”
在一个采访中,主持人像妈妈一样,劝他保重身体。他腼腆地反抗了一下:
“比起身体,还是更想要世界冠军,即使身体垮了,但是能拿到冠军就行。”

Deft,一个运气很不好的人
全球总决赛是职业选手的最高殿堂。今年从全球 116 支队伍里选拔顶尖战队,夺冠难度 1/116。
Deft 在全球总决赛的历史战绩是这样的:
2014 年,四强
2015 年,八强
2016 年,八强
2018 年,八强
2020 年,八强
2021 年,八强
止步八强,像是 Deft 的一个诅咒。5 次八强,他被嘲讽为“58同城”。谁能想到,第一年的成绩,就是再也回不到的巅峰呢?
很多人都说他运气不好。他说:
“我并没有觉得自己运气不好,只是我每次的实力都有欠缺,所以才会有那种结果。”

Deft,一个总做背景板的人
这次决赛,Deft 的对手,名叫 Faker,永远的神。
两个人像一个命运对照组,都是 1996 年出生,都 17 岁出道,念同一所高中,同一个年级。
但这十年的人生天差地别。
在学校时,Faker 战绩全服第一。而 Deft 被问到是不是学校最厉害的,只能说自己是“全班第一”。
出道后,Faker 第一年夺冠封神,大家叫他“大魔王”;Deft 小组赛被淘汰,大家叫他“小羊驼”。
接下来,Faker 成为三冠王;Deft 连续 5 年止步 8 强,
一直以来,他们作为对手追逐着共同的目标,荣誉常常伴Faker左右,却离他越来越远。
3 年前他们交手,主持人问 Deft 想对 Faker 说什么?他说:
“相赫拿了很多冠军,我也想要。”

Deft,一个旅伴变少的人
时间拉长,曾经的同伴变少,成为一趟孤独的里程。
Deft 今年 26 岁。总决赛选手里,26 岁以上的只有 4 人。
电竞职业选手的黄金年龄在 18-21 岁,顶尖选手的巅峰期不过 1 到 3 年。
和他同时代的选手,几乎已经全部退役。
这张照片,是 Deft 加入的第一支战队,他们十人,有个很浪漫的名字,叫“三星十子”,Deft 最初是里面年龄最小的。

如今,十年过去,照片里的人因为读书、伤病陆续退役,离开电竞舞台。
只剩他一个还在打比赛。
人们叫他“三星十子最后的星光”。
Deft,一个很爱哭的人
可以说,Deft是选手里最爱哭的人,B 站里甚至有个他被打哭的视频合集。
第一次打进世界赛,痛哭到对手都跑来安慰他。

后来没打好,止步 8 强,他在赛后采访上哭,“对不起队友,对自己很失望”。
再后来,又拿了 8 强,在返程大巴车上哭泣的一幕,被人们记了很久。

今年,他突破了 8 强魔咒,夺冠。
观众们对他说,尽情哭吧,这一次,全场喊的都是你的名字。
Deft,一个花了 10 年把头抬起来的人
加上今年,他一共进了 7 次世界赛。
以往,他都是那个打输后低着头的人。
第一次,2014 年。

第二次,2015 年。

第三次,2016 年。

第四次,2018 年。

第五次,2020 年。

第六次,2021 年。

这是刚刚发生的,第七次,2022 年,也是他的第十年。

网友说,这次抬头,花了他 10 年时间。
Deft,一个努力的人
“无论多努力的选手带到我面前,我都可以自信地说,我比他更努力。”

Deft,一个不逃避命运的人
b站有一段他的视频,*放播**量很高。
他直播的时候,有人问,我 21 岁大师 200 点,想打职业,有什么建议吗?
他说,人这一生是不太需要别人建议的,不经历过,是不会明白的。

Deft 使用的一个英雄叫韦鲁斯。
韦鲁斯有句台词,“只有懦夫才会逃避自己的命运。”
Deft,一个上演最后一舞的人
对于今年的他,大家有一个很美、很悲伤的形容,“最后一舞”。
他说,背很痛,去年还想要打很多年,今年已经坦然接受面临退役的事实。
他所在的队伍,外界叫“一支弱旅”,就这么摇摇晃晃启程了。
大家预测,他们会在哪一站停下。哪一站都有可能,每一次比赛前都有人说这是最后一舞。
但很神奇,这一舞一直没结束。
面对宿敌,赢了。
4 年前,他被一个叫 Jackeylove 的新人压着打。Jackeylove 有一个名场面叫“堵上职业生涯的闪现”,Deft 正是这一名场面的背景板。
4 年后,赛场又相见,这次活下来的,是他。
面对强敌,赢了。
8 强对阵 EDG,他们先败后追。观众欢呼,但没看见一面支持他们的旗子:“为什么没有 DRX 的旗?我什么也看不到。这里都是为 EDG 加油的!”

Deft 告诉他年轻的队友,反正戴着耳机听不清,就当他们在为我们欢呼吧。
诅咒破了。他进了四强,连主持人都记得一个具体的数字,2942 ——
“时隔 2942 天,你终于回到了四强。” 再次爬回自己曾经走过的S赛高度,他用了八年时间。

赢得好不容易。
击败了三号种子,击败了二号种子,击败了一号种子,击败了从没赢过的队伍,从韩国,打到了墨西哥,到纽约、到亚特兰大······
一舞持续到了最后,旧金山决赛的现场。
Deft,一个与对手共舞的人
决赛属于老兵。
一边是 26 岁的 Deft,一边是 26 岁的 Faker。
5 场比赛反转,反转再反转。无论哪一方胜出,历史都会被打破。老兵不死,他们从未凋零。
赛前,记者问他有没有什么想对Faker说的话。
他的回答是:“所有的选手和队伍都在阻止我这最后一舞。我们为什么不在决赛上共同起舞呢,Faker?”
真的,那是一场很美的共舞。
Deft,一个被真心祝福和鼓掌的人
所有人都知道 Deft 想赢。
他的队友知道。决赛前,队友说,很想帮助他把冠军奖杯带回家,打到现在,已经跟他一起完成“最后一舞”的 95%。
他的对手也知道。在他夺冠后,Faker说,Deft是非常有资格举起奖杯的选手,恭喜他。
弹幕上,观众在刷屏:“究竟是怎样的结局,才对得起这一路的颠沛流离?”
演播室里,解说米勒掩嘴哭泣:“这是奇迹发生的舞台,是我们喜爱电竞比赛的初心。”
一位年轻的选手把头像换成了 Deft亲吻奖杯的照片,另一位选手立下雄心,明年轮到我。

努力会得到回报的故事,真是太好了。
这是一场给普通人的鼓励,最传奇的下克上逆袭。
10 年磨一剑,10 年只做一件事。这是一个人坚持 10 年,最终成功了的故事。
它以一种最振奋人心的方式向你提问:
当所有人都觉得坚持没用时,你还要不要坚持?
如果一个故事不够好,把故事拉长,会不会有不同的结局?
来自旧时代的人,会搭上新世界的船
决赛现场有一个很动人的瞬间。台下的观众,举起了《海贼王》的海报。

这是一部很热血的动漫。Deft 曾用这部动漫来形容自己的旅程。
“对我来说,世界赛就像秘宝一样的存在,海贼们甚至并不知道秘宝代表了什么,只是试图去找到它。
我也一样,在赢下世界赛之后,可能什么都没有发生。但我还是会继续挑战。”
动漫里,主角是一群新时代的少年,自信地嚷嚷着要成为海贼王。
有位配角,是个辉煌过的叫白胡子的男人,他的双脚踏过世界上最广阔的海域,他在旧时代被誉为世界最强。
后来,他老了,要被迫离开这个他奋斗了很久的世界。“我是旧时代的‘残*党**’,新时代没有能承载我的船。”
最后的战役中,他总计承受刀伤 267 处、*弹子** 152 发、炮弹 46 枚,但他仍保持着毁灭敌人的姿态。在他的整个海贼生涯里,背上没有一处因为逃跑而留下的伤痕。
Deft夺冠后,海贼吧里也在讨论他。他们特别高兴,恭喜Deft找到秘宝,说他今天成为了海贼王。


没有人知道他将要驶向何方,也许他自己也不知道答案。
但唯一肯定的是,新世界仍有能载他的船。
新世界,仍有能承载坚持的人的船。
撰稿:ss、拂晓星
素材:阿朱、凌志
部分素材来源:b站崔大猫、英雄联盟官方

昨天, Deft 更新了动态。
“已经过了一段时间了,我终于切实感受到了这不是在做梦。
我天天看着很多人说着你拿不到冠军的、伤病以后就结束了 、年纪大了就结束了这样的话,好像花了10年的时间,才具备资格去证明你们这些话是错的。
希望我和我们队获得的这个冠军,能成为那些比我更艰难的人去度过那段艰难时光的希望。
最重要的,是一颗不屈服的心。”