2008年,汶川一场天灾地震毁了一座城,也毁了无数的家庭。程林祥就是在这一天灾中,失去了自己的儿子。
当他徒手从废墟中挖出儿子的遗体后,他选择背着儿子徒步25公里,带儿子回家。
这一路浸染着一个父亲的血泪,也记录着一个家庭的破碎。后来,这个感动众人的父亲怎么样了呢?

四世同堂,阖家幸福
此前,程林祥一家人住在汶川水磨镇的连山坡村。这村子四面环山,进出村子只有一条土路,一到雨雪天气,出入就特别困难。
1991年,程林祥在亲戚的介绍下和邻村的女孩刘志珍结婚。第二年,妻子给他生下了一个儿子,夫妻俩给儿子起名为程磊。
有了儿子后,为了让家人过上更好的生活,程林祥带着妻子来到水磨镇上的工地打工,虽辛苦,但收入也比之前多了很多。
眼看日子越过越好,1995年夫妻二人迎来了第二个儿子程勇。因为长期在外打工,兄弟俩一直跟着爷爷奶奶生活。
他们一直都很懂事,哥哥不仅承担了照顾弟弟的责任,还经常帮助爷爷奶奶干活,学习成绩也不从不用家里操心。

经过夫妻俩多年的打拼,两人攒下了一定的积蓄。2006年他们在老家盖了一栋漂亮的三层小楼,村民们都羡慕不已。
不仅如此,两年后,参加中考的大儿子程磊以优异的成绩考上了当地数一数二的中学,夫妻俩高兴地还特意为此摆了一桌谢师宴,感谢老师这些年对儿子的栽培。
此时,他们的小儿子则在水磨镇中学读初一,学习成绩也很优秀,而且十分听话。
程林祥对于此时的幸福生活非常知足,然而生活总是充满意外。
地震来临,大儿子遇难
2008年5月11日,大儿子程磊像往常一样,帮家里洗完了所有的衣服,还帮爷爷奶奶生火做饭。等爸妈打工回来,一家人一起吃了顿热闹的午饭。
饭后,程林祥给了儿子100元作为下一周在学校的生活费。紧接着,大儿子收拾好书包,紧赶慢赶坐上了村头的汽车,夫妻俩站在车外与儿子挥手告别。
此时,他们谁都想不到,这将是他们一家人的最后一次见面。
5月12日下午,汶川县发生了里氏8.0级大地震。

当时,程林祥和妻子正在工地干活,突然的剧烈晃动让大家非常惊慌,看着周围瞬间倒塌的建筑,夫妻俩立刻跑回家。
回家后,看到了在院里的父母都安然无恙,夫妇俩终于松了一口气。没一会儿,小儿子程勇也回到了家,看着家人都没事,程林祥终于松了口气。
既然小儿子都没事,那大儿子的学校应该也不会出事,但事与愿违,他们根本不知道这场地震到底有多严重。
不过,随着时间一分一秒的过去,各种不好的消息随之传开:公路被山上掉落的巨石堵住了,现在外面一片狼藉。

程祥林一家开始慌张起来,大儿子学校的电话一直打不通,提心吊胆的一家人只想快到明天,去儿子的学校看看。
第二天一大早,程林祥就和妻子出发了,两人走在崎岖的山路上,余震不断,头顶上也不断有石头从山上坠落。
中途,他们遇见的所有人都劝两人回头,因为这里随时都可能发生坍塌。
然而此时程林祥已经顾不了这些,他的心里隐隐有种不好的预感,他想要赶往映秀镇漩口中学找儿子。
两人步行了一上午,终于到了映秀镇。这时,夫妻俩才发现,这场地震远比他们想象的更加严重。
因为展现在他们眼前的映秀镇,此时犹如电影里世界末日的场景一般,周边几乎都是废墟。

夫妻二人赶忙跑到学校,发现学校完整的建筑也所剩无几,校门口聚集了一些幸存的学生,他们开始疯狂在其中寻找儿子,但并没有儿子的踪迹。
程林祥见人就问,有没有见过自己儿。可是救援队的人根本不认识程磊,程林祥只能和妻子在废墟里一遍遍地呼喊儿子的名字,依然毫无所获。
最后毫无办法的二人,不顾阻拦冲入废墟最严重的教学楼,希望能找到儿子。
他们迈着沉重的步伐,心中想着一千种可能,有着一万种侥幸的想法。当他们搬起碎石瓦砾,寻找着儿子的身影,发现得只有一具具冰冷的遗体。

另一对失去孩子的父母
在找寻过程中,天空下起了暴雨,夫妻俩不顾消防员的劝阻,一直在雨中搜寻儿子,即使被破碎的水泥块戳得十指鲜血直流,他们也没有停止。
很多现场的搜救员看不下去,赶忙上前安慰:“你们的儿子没准已经被人已经救走了,你们还是要多保重自己的身体。”
但一直到晚上,夫妻俩都滴水未进,只是坐在一旁看着消防员抬着伤员往外运送。
直至此时,程林祥还觉得儿子在等着他,他们没有回家,而是在学校门口的应急帐篷中凑合了一晚。
14日一早,仍然找不到任何线索的夫妻俩决定:先回家看看,说不定儿子已经回家了。
他们又冒着风雨赶了4小时山路回到了村子,然而程磊并不在家。
那天晚上,全家人都沉默了,他们意识到程磊可能出事了,但谁也不想承认和接受这个结果。

天刚蒙蒙亮,程林祥夫妻便再次出发,继续寻找儿子。当他们到达映秀时,已经是中午了。
此时被救出的同学,在听到夫妻二人喊着程磊的名字时,便告诉他们程磊当时应该在被摧毁得最严重的那栋教学楼中学习。
夫妻二人绝望的来到了坍塌的教学楼方向,在坍塌的楼板之间扯着嘶哑嗓子呼喊着儿子的名字。
最终,在一块水泥板附近,妻子找到了儿子的作业本,程林祥踩着碎石往前跑。
他绕到了废墟的背面,趴在废墟中尽力向缝隙里看去,通过这条缝隙,他看到了儿子紧闭双眼的脸。
程林祥疯狂扒着碎石和砖头,双手磨得鲜血淋漓,可沉重的水泥板却怎么都搬不动。
他好不容易找了一把铁锹,一下一下用力砸着水泥板,他也不知道自己哪儿来的力气,把水泥板一块一块的全都砸碎,把儿子拉了出来。
摸到儿子的时候,他已经全身冰凉,身上、头发都沾满了血迹,已经没有了呼吸,任凭夫妻俩怎么呼喊,他都没有任何回应。

儿子,爸爸背你回家
痛哭之后,程林祥同妻子商量,把儿子带回家,让他在最温暖的的地方安心走完最后一程。
程林祥用毯子将儿子包裹住,并用几根绳子把儿子绑在自己身上。儿子的身高已经接近一米75,当他背起儿子,那份沉重让他泪流满面。
从映秀回水磨要25公里,公路早已经坍塌得看不出模样,程林祥就这样背着儿子,一步一步的往回家的方向走去。
路上,不断有医疗人员询问他,是否需要帮忙,夫妻二人摇摇头,程林祥说:“这是我儿子,已经没了,我要带他回家。”
当遇到被落石阻碍严重的路段,夫妻二人做了副简易担架,两人抬着儿子走。
路上,他们遇到了一队救援人员,当这个救援队得知夫妻俩的故事后,还护送他们了一段路程。

期间,一个记者把这一幕永远的记录了下来。照片在发布后,深深刺痛了每个人的心。
夫妻二人整整走了8小时,终于把儿子带回了家,爷爷奶奶和小儿子早就在村口等着他们,当程林祥看到家人的瞬间,终于撑不住倒了下去。
两位老人哭成一片,之后一家人将程磊的遗体抬回家里。
当天,一家人守了程磊一夜。第二天一早,程林祥和二儿子程磊一起,将程磊的遗体放进了刚买的棺材里,最后,一行人抬着棺材,把儿子埋葬在挖好的新坟中。
世间最难莫过于送走自己的孩子。

生活,还在继续
安葬好程磊后,妻子经常失眠,每天必须依靠药物才能入睡,偶尔还会胡言乱语。
程林祥带着妻子去医院检查了一番,医生说妻子是情绪失控后,患上了阶段性失忆。
祸不单行的是,第二年,程林祥的父亲开拖拉机去镇里,回来的时候发生车祸,在泥泞的山路中压到了石头一时不稳,开下了悬崖。
短短时间程家受到了前所未有的打击,丧子丧父之痛让顶梁柱程林祥一时难以承受,他经常目光沉沉的站在窗户边,看着天空。

有一天,程林祥突然提出,想把这条山路修好,于是他说干就干,只身带着工具就去修路了。
村里和镇上在得知他家里的情况后纷纷予以支持。在众人的携手下,大约半年后,那条村里人走了半辈子的泥泞山路就变成了平整的水泥路。
2010年,程林祥妻子的病情逐渐好转,程家的生活也恢复了安稳。妻子又生了个儿子,程林祥给他取名程天乐,谐音“添乐”。
程林祥依旧在镇上打工,妻子则留在家里照顾母亲和孩子,看顾家里的几亩田地,一家人的生活开始慢慢好转。
2017年,二儿子程勇大学毕业后在市里找了份不错的工作。这一年,小儿子乐天也成了小学生。

多年以后,程林祥曾经去参观过汶川地震遗址,那些照片他并不陌生,再次矗立在废墟之上,往事历历在目。
幸运的家庭总是相似,不幸的家庭各有各的不幸。不过,在经历了如此多的阴霾过后,他们始终相信会有彩虹出现。
程林祥看着过去的照片和现在崭新的水泥路,感慨万千。在经历了失去后,他更加珍惜现在的生活,因为一切来之不易。
逝者已矣,生活还要继续,程林祥一家依旧在努力生活着。他们带着儿子没能实现的愿望,替他看着如今这个儿子没能见到的时代。
让往事随风,让一切过去,生活在继续。

(图片及故事素材均来源于互联网)