陕北是个好地方(2)
——曾获中国散文学会全国大型征文一等奖
陕北有世界上最雄伟壮阔的万里长城,据说在人造卫星看到地球上的建筑,只有中国的万里长城。战国时期,魏为御秦,沿北洛河东岸筑长城,直至上郡(今绥德)。秦灭魏,为防御北方匈奴入侵,在陕北广筑长城,西起临洮,东至鸭绿江,万有余里。明补秦长城,西自嘉峪关,东达山海关,要塞关隘全用砖培。我们今天所能看到的多为明长城,榆林镇北台,是陕北保存最完整的砖筑长城,其他多为土筑遗迹。
秦直道和万里长城,是中华文明古国的伟大象征,凝聚着我国古代人民的坚韧毅力和聪明智慧。每当我们漫步在长满荒草的秦时大道,每当我们伫立在斑痕累累的明时长城,不由地感叹古人之伟大与艰辛。那时没有任何代替劳动的机械工具,只靠人们的双手,挥镐舞锹,肩挑背负,用这几近原始的劳作,修筑如此浩大工程,需要耗费多少人的劳动,流淌多少人的血汗?蒙恬30万大军是干什么的?有修直道筑长城的,但更多的是监押民夫。我们可以想象,残暴的士兵,挥舞着大刀,驱使着民夫。民夫没有任何人身自由和劳动保障,饿死、累死,将尸骨填垫于沟壑深渊,长城之底,于是便有了孟姜女哭长城的传说。孟姜女千里寻夫,闻知丈夫填垫于长城之底,悲声恸哭,撕肝裂胆,天地为之哭泣,日月为之落泪,长城为之垮了一角。其实,这不过是人们杜撰出来的一个美好故事而已,其愿望也仅仅是能看一眼亲人的遗骨!这个故事流传了几千年,陕北至今还有个叫哭泉的地名,叙述着它的传说。
陕北是个好地方,陕北民歌是世界上影响最大流传最广的民歌之一。陕北民歌曾两度飞上太空,我国第一颗人造卫星将《东方红》乐曲携上太空,改革开放之初又将《三十里铺》乐曲携上太空。当今太空有数百颗人造卫星,惟独中国的人造卫星*放播**乐曲,且都是陕北民歌。
陕北民歌源远流长,最早产生于游牧时期。人们在山上放牧,山野空旷,寂寞难耐,便放开嗓子,无拘无束地呐喊。再就是那些赶脚汉们,赶着驮队行进在山岭沟壑,驮铃叮当作响,引逗嗓子发痒,便一展歌喉,尽情抒发。还有就是那些坐在炕头的妇女,穿针纳线,寂寥心焦,低声吟唱。
陕北民歌,是苦难的挣扎,生命的呐喊,痴情的倾诉,激情的燃烧。陕北民歌,酣畅淋漓,回肠荡气,赤诚坦荡,热情炽烈。陕北民歌,常常发出撕肝裂胆般地呐喊,震撼着人们的灵魂。陕北民歌,最为精彩最为人们喜爱的当是陕北情歌。陕北情歌是陕北民歌的精华,是陕北民歌的核心。陕北情歌,过去叫“酸曲”,是不宜在广庭大众唱的,是不登大雅之堂的。如今陕北情歌,早已冲破羞涩胆怯的拘束,走进人口稠密的广场,走进各种演艺殿堂,甚至登上了央视春晚舞台。在陕北,妇孺老幼皆会唱陕北情歌。只要你走进陕北,随时随地都可能听到悠扬动情哀怨凄婉的陕北情歌,从远处或左近,飘飘然然撞击着你的耳膜,或高亢激越,或低沉委婉,你一下子就会被那歌那情所感染。你要是在傍晚走进陕北乡村或城镇,在那村头或广场人口聚集的地方,你总会看到有人,或弹起嘣嘣有致的三弦,或拉起悠扬悦耳的二胡,或吹奏清脆嘹亮的梅笛,或弹奏电子打击器乐。很快,就有抑制不住激情的男女,引喉高歌。歌声乍起,人们便迅疾聚拢,时不时发出热烈喝彩,令来往行人车辆,不由地停步驻脚。这是最随意最简单的广场卡拉OK。
陕北情歌,表现男女相爱,往往是那么执着,那么热烈:“鸡蛋壳壳点灯半炕炕明,烧酒盅盅量米不嫌你穷。”“不爱金子不爱银,单爱哥哥你的人。”而表达的方式,则又往往是赤裸裸、火辣辣,毫不掩饰:“你要拉我的手, 我要亲你的口。拉手手,亲口口,咱们两个圪崂崂里走。”陕北情歌,敢爱敢恨,恨的咬牙切齿,爱的死去活来,恨的无情无义,爱的没天没地,恨的冷若冰霜,爱的炽热滚烫:“一对对鹁鸽朝南飞,泼上奴性命跟你睡。”“一把拉住哥哥的手,扳转个肩肩亲了个口。”“半夜里来了鸡叫走,哥哥你好像偷吃的狗。”“半夜里想起个干妹妹,狼吃了哥哥也不后悔。”“你要死来你就早早地死,前晌里死了后晌我兰花花走。”陕北情歌表现男女思念,却又是那么地真挚、真切:“墙头上跑马还嫌低,面对面睡觉还想你。”“东山的糜子西山的谷,哪哒里想起哪哒里哭。”“瞭不见个村村瞭不见个人,我泪圪蛋蛋抛在沙蒿蒿林。”男女痴情,山盟海誓:“荞面圪饦 羊腥汤,死死活活相跟上。”“咱二人好比一坨蒜,一哒里生来一哒里烂。”“一碗碗凉水一张张纸,谁卖良心谁先死。”
陕北是个好地方,陕北的民俗文化丰富多彩,绚丽灿烂。
陕北秧歌,是一种最为广泛的群众文化娱乐活动。新春佳节,劳作了一年的人们,喜气洋洋,庆贺丰收,敲锣打鼓,扭起秧歌。在陕北,几乎所有的人都会扭秧歌。锣鼓镓锶一响,人们便坐卧不宁,心跳加速,自觉地跑去排成长龙,在伞头的引领下,踩着鼓点,扭打起来。扭秧歌的形式很多,最为广泛最受欢迎的便是沿门子。秧歌队挨家挨户来到农家院里,主人点燃鞭炮,捧上烧酒,散发烟糖,热情接待。秧歌队扭过一阵子后,伞头轻轻地点一下伞,锣鼓镓锶嘎然落地,伞头便领唱秧歌。秧歌词是现编现唱的,看见什么就编什么,一般都是赞美祝福的贺词,主人听了眉开眼笑。要放展表演,那都是在比较大的广场或在大街上。锣鼓镓锶震天价响,秧歌队员使劲地扭,男的活蹦乱跳,生龙活虎,女的扬手打脚,柔若杨柳。舞长龙的、搬水船的、耍狮子的、踩高跷的,使劲地跳,尽情地演。最使那些走在后边的蛮婆蛮汉,打情骂俏,出丑露怪,引逗的人们哈哈大笑。
陕北秧歌,人数众多,场面宏大,锣鼓喧天,吉庆热烈。特别是近十多年来,延安秧歌汇演,各区县、单位及工矿企业,不惜耗资几十万、上百万,聘请名导,精心排练,把陕北秧歌推向鼎盛。每逢正月十五,延安街头人山人海,万人空巷。一队又一队的秧歌,扭过来又扭过去。彩车开道,阵容庞大,着装艳丽,声势浩荡。锣鼓镓锶如雷贯耳,数十名壮汉,虎背熊腰,裸胸赤背,挥舞双臂,猛烈地敲击着硕大的战鼓,隆隆轰响,惊天动地,震颤人心,虽数九寒天,却热气腾腾,大汗淋漓。彩绸飘舞花枝招展,数十名美女,丰姿绰约,浓妆艳抹,抒展玉臂,轻柔地摇曳着妖冶的身姿,袅袅怡然,惊鸿落雁,勾魂摄魄,虽天晴日丽,却风摆杨柳,流水飘逸。
陕北秧歌,深受群众喜爱,誉满中外世界。毛*东泽**、江*民泽**、李鹏、胡*涛锦**等*党**和国家几代领导人,都曾先后在延安与群众一起扭起陕北大秧歌,载歌载舞,欢天喜地。
陕北唢呐,俗称喇叭。俗语说,喇叭是铜锅是铁,人的人来鳖的鳖。吹唢呐的称吹鼓手,地位低下,属三教九流之类,过去多以沿门乞讨为生。吹鼓手贬称吹皮打鼓的,不被人所瞧得起,有女不嫁吹鼓手。有民歌唱道:前沟里下来个吹鼓手,吹得喇叭打得鼓,吹鼓手吹鼓手你走你的路,你不要学奴家哭丈夫!而今陕北唢呐,非常为人们喜爱。陕北唢呐,或高亢嘹亮,如啸如嚎,或低沉凄婉,如诉如说。在陕北过红白喜事,都离不开唢呐。一班唢呐有五个人,两个吹唢呐的,一个捣鼓的,一个敲锣的,一个拍镲的。其中一个吹唢呐的,腰里挂着一杆长号,每逢起身或进村都要张号。号音粗壮浑厚,仰天长啸,若老牛怒啸,若火车鸣笛。唢呐一吹,咯哇哇价,彻天里响,直把人的心吹沸。冬天里,吹鼓手们多在院子里围着火堆吹,火堆上,薰着一颗破不开劈不烂的树根疙瘩。柴火呼呼燃烧,唢呐声声嘹亮,大人娃娃都围着看。根据红白喜事的不同,吹奏不同的乐曲。白事多低沉幽怨,似哭似诉,重曲压抑,缓慢阴沉,令人伤心落泪;红事多活泼雀跃,若歌若唱,轻声悠扬,欢快明亮,令人喜悦酣畅。吹鼓手在吹到激烈时,完全沉浸在自己的乐曲中,吹奏敲打,忘乎所以。围观的人群也为之激荡,为之喝彩。
陕北说书,是一种最为简单的说唱娱乐。过去陕北文化落后,盲人为了谋生,背着一把三弦,或一把琵琶,走村串户,聚得十来八人,便坐下来,腿上绑上甩板,拧弦定音,说古道今。常说的古今有《薛岗反唐》、《杨家将》、《五女兴唐传》、《薛仁贵征东》等。*党**中央在延安时,曾有韩起祥为毛主席说书。毛主席鼓励韩起祥,要编新书,说新书。于是,便有了一代宗师的缘起。韩起祥先后编写了《翻身记》、《刘巧团圆》等新书,名噪一时,声震屋瓦。韩起祥之后,成为一代大师的便是张俊功。张俊功的功绩在于将单人的说唱,改革为三四人说唱。有说有唱,有演有弹,男女对话,手舞足蹈。张俊功曾为电影《北斗》配音,古今中外惟此一人。张俊功的说书,最为陕北人喜爱,曾录制成磁带,风靡一时,洛阳纸贵,传遍陕北南北,传遍神州大地。到陕北听一场说书,情节曲折跌宕,人物打情骂俏,语言风趣幽默,令人舒畅开怀,也不虚行一趟。
陕北剪纸,实际上是农家过年的寻常事。老百姓过年,一般不张灯结彩,只贴对联、窗花。对联、窗花,是过年的象征。新糊的窗纸,雪白洁净,取一块红纸,剪一只鸡猫猪狗,剪一个抓髻娃娃,贴在窗上,白窗红花,吉庆喜气。陕北的婆姨女子,大多心灵手巧,人人会剪窗花。自己剪的窗花,贴在自己窗上,自得自乐,其乐融融,其悦陶陶。如今剪窗花已演绎成一种剪纸艺术,从陕北的山沟里走出来,走向世界。
陕北腰鼓,是一种群体性鼓舞,最驰名的当数安塞腰鼓。走进安塞,首先映入眼帘的便是那耸立在高山之巅硕大无比的腰鼓,在蓝天白云下,突显的威风凛凛,大气壮阔。安塞腰鼓,敲出了名气,敲出了国门,敲到国庆阅兵大典上,敲到国际奥运开幕式。敲击安塞腰鼓的,多是一群茂腾腾的后生,也有60岁的老人和10多岁的孩童。他们身着羊羔皮褂子,头拢羊肚子手巾,斜挂腰鼓,挥动双臂,边跳边敲,边敲边舞,踢蹬跺踏,挟雷击电,龙腾虎跃,叱咤风云。像猛虎下山,似雄狮怒啸。二百来个腰鼓齐擂,强节奏的鼓声隆隆轰响,声震若雷,惊天动地,气吞山河,山呼海啸,若急风暴雨卷地而来,若江河奔泻汹涌澎湃。陕北腰鼓,给人一种震憾,给人一种豪壮,给人一种力量,给人一种摧枯拉朽、所向披靡的气势,给人一种勇往直前、天下无敌的通畅。