星期四看*书禁**
*革文**时期的中学，星期四下午是理论学习课，同学们都有个理论学习本，一到星期四，每个同学都得写两篇理论学习笔记。初一上半学期，李林他们坚持按学校老师要求，结合学习黄帅的反潮流精神，和学习伟大领袖毛主席著作的心得体会，认真完成两篇学习笔记。到了下半学期，要求不严了，理论学习笔记就写得支应了。
李林特爱看小说，到了星期四理论学习时间，打开一本“毛选”（注：指《毛*东泽**选集》，当年的中学生几乎人手一套四卷本毛*东泽**选集），抄满两篇学习心得，就开始偷看小说。理论学习课管的不严，一般情况没有讲课老师，李林就常将姐姐们抄家抄回的旧小说偷带到学校看。残缺不全的《红楼梦》、《水浒传》、《西游记》就是在理论学习课上偷看过的。许多书都是*书禁**，可李林发现，不但他看，其他许多同学也偷看，真不知那些*书禁**同学们是从哪里弄来的。
看*书禁**，经常有同学被老师抓住。有个叫王石蛋的同学，在化学课偷看小说《红旗谱》，被班主任发现了，班主任是教化学的，说：“以后不准上课看了，再看，不管你‘红旗谱’还是黑旗谱，一律没收！”王石蛋说：“我保证以后上课什么书也不看了。”班主任说：“什么？你以后连课本也不看了？”王石蛋说：“我是说，以后什么闲书也不看了。”第二天上数学课，王石蛋又偷看闲书被抓住了，数学老师告诉了班主任。班会上，班主任叫起王石蛋问：“你昨天保证以后上课不看闲书了，为什么今天又看？”王石蛋回答：“我是说，以后你上化学课我不看了。”全班同学大笑。班主任也被逗笑了。（注：王石蛋高中毕业后成了走村串户的木匠，一张巧嘴很有女人缘，走到哪儿都有女相好。后来，王石蛋凭木匠手艺带起一家装饰公司，在省会装修房子。据说，十天半月换女秘书，女秘书的水平一个比一个高，现在的女秘书是个刚毕业的研究生。）
李林笑着，手却伸进书柜里，把带来的*书禁**藏在了最下层。他没有王石蛋同学的胆量，只敢在没有老师的自习课和理论学习课上小心地看，看过后从不声张，更不敢将读*书禁**的心得体会写出来。李林有个临桌同学叫高远，高远是富农成份，他祖爷爷中过秀才，（注：传说，高秀才原姓郜，郜秀才的爷爷因为自编了一本诗集，其中有一句“明月窥清泉，吓活一渠水”被视为是反清诗，招来满门抄斩。幸亏有个儿子外出收租，躲过一劫，逃到深山隐名埋姓改姓高，靠行医卖药延续香火。郜秀才爷爷的诗集被列为*书禁**焚毁了。）家藏有没被*卫兵红**抄走的古书。高远经常偷看，看完忍不住就往理论学习本上写下许多精彩的心得体会。高远的*书禁**，看的特小心，从不外传。李林私下借过不知多少次，高远一次都没让他看过。可高远也许是自己看了好书，有点儿得意忘形，忍不住将写好的心得体会让李林看。李林看过高远写在理论学习本上的心得体会，内心很佩服。李林觉得高远写的心得体会是很好的作文。可能高远以为李林可靠，写出一篇就让他看一篇，同时再三小声叮嘱，只许看，不许传给任何人。时间长了，同桌的刘永红发现了李林和高远的秘密。
这是个普通的不能再普通的星期四下午，李林爬在课桌上偷看压在“毛选”下面的，高远刚写的一篇读书心得。高远在心得中写了这么一句话“……这样的幸福生活，我为什么过不上啊……”引起了李林的无限遐想。正看得忘我，三姐在门外喊李林有事儿，喊了几声李林没听见，刘永红推了他一下，他才赶紧用“毛选”压严高远的笔记本跑出教室。爷爷病重了，捎话让三姐和李林赶快告假回去。李林没再顾上回教室，就找班主任请假回了家。
刘永红觉得奇怪，李林被什么迷住了，三姐叫都听不见？刘永红拿起李林留在桌上的“毛选”，于是就看到了高远的笔记本。
李林三天没去学校，第四天他一进教室，高远就把他拉到一边要笔记本。李林翻遍了自己的书柜也没给高远找到。李林清楚地记得，他那天走时，笔记本就压在“毛选”下边，可就是找不到。找不到笔记本，李林感到很对不起高远，没再往深处想，并买了个新本赔高远。高远不要李林的本，找不到自己的笔记本急的都哭了。李林问过刘永红，刘永红什么都没说，只望着李林摇了摇头。
下午，学校突然召开了全校大会，会上，校长举着高远的笔记本，结合高远的家庭出身，上纲上线地批了整整两个小时。高远在开会前就被校长点名站在了主席台旁。李林傻眼了，整整两个小时，低着头傻坐在自己的座位上，感觉浑身发冷。
高远被学校当场宣布开除了。高远回到教室，在同学们同情、不解、无奈、惋惜……的复杂目光中，孤零零地收拾着自己的书包。李林呆在座位上，不敢朝高远看，只在高远背起书包出教室时，才偷看向高远。高远匆匆出教室，李林看到，高远的眼泪滴在了他走过的教室地面，地面上的泪滴开始有黄豆大，一遇地上的尘土就变成一分人民币那么大了。李林流泪了，李林抬起泪眼时，正看到高远出教室门。走到门口的高远突然回过头来，高远用衣袖一擦泪眼，朝李林和刘永红投来仇恨的一瞥。只一瞥，就转身离校了。李林泪水长流，怀疑地看了刘永红一眼，刘永红端坐在座位上，眼朝下看着，放在书桌上的手微微发抖。（注：高远被开除后，当时谁都不知道去了哪里。改革开放后，步入政界的刘永红告诉王石蛋，高远去山西挖煤了，娶了煤矿老板的女儿，成了乡镇企业家。）
那一年，李林十二岁，高远十二岁，刘永红十二岁，王石蛋也是十二岁。
高远的离校吓跑了李林看“*书禁**”的兴趣。不仅是李林，同学们在很长的一个时期内，谁也不敢再看所谓的“*书禁**”了。
四十多年后的一个星期四晚上（注：也是星期四，巧了，其实生活中有许多巧合，谁也说不清为什么），在省会城市的一个高级会所的贵宾间里，已经是亿万富翁的煤老板高远和“石蛋装饰集团”老总王石蛋在等两个人。
“李林这小子，自尊心也太他妈强了，这么多年了，一次都不给老子面子，约了他不知多少次了，每次躲得比……啊、啊都快！老子四十多年了，都不知道，这小子变成个啥球样了。这次准备毕业四十周年同学庆会，这小子不会又躲了吧！”大大腹便便的高远坐在那里，王石蛋总有种担心他一不小心会压塌了椅子的感觉。
“不会，不会我让秘书开车接他去了，他不来，这次同学聚会，村里的同学占大部分，靠咱们没法儿联系。” 王石蛋优雅地摸了摸油光发亮的大背头肯定地说。
“球，不就是个村支书嘛，芝麻大个官儿，离了他地球还不转啦！哎，这次聚会，把老校长也请上，老子要好好问问他，当年为啥要开除老子！”
王石蛋心知，谁都不可能忘记当年的那件事儿。但王石蛋实在不愿意这个时候谈论这个话题。所以，王石蛋有意拿出一本印刷精美的书说：“刘市长又出书啦，你帮他的吧？”
高远使劲拍了王石蛋一下肩膀，开怀大笑起来，说：“球，写了几段七长八短，狗屁不通的句子，说是诗，破费点儿印几本乐乐也就算了，还要老子给运作得个啥……奖，那可是国家最高奖啊，老子跑了跑，嘿？还真有门儿，你说逗人不逗人？”高远说着一把夺过王石蛋手中的书来，往地下一扔，说：“这烂书，国家为啥不禁了它呢，老子当年看的那么好的书，妈的，都说是*书禁**，不让看，最后落了个初中没毕业就被开除球了。这烂书谁看？害人呢！说心里话，还是*妈的他**李林那小子写的小说好。哎，石蛋，李林那小子最近写啥小说？不会和贾啥一样，也写本黄色*书禁**吧？”高远一脸坏笑的望着王石蛋。
“什么黄色*书禁**，人家贾平凹的《废都》早解禁了！再说，李林是什么人，正儿八经的农民作家，你别想歪了！”王石蛋赶紧拾起地下的书，习惯性的用衣袖擦了下本来就干净漂亮的书封面，将被高远扔地下，摔的有点儿松散的书页压了压，说：“刘市长也该来了呀!”
“还刘市长，球！老同学了，叫刘永红！不，又改球名了，叫啥来着？老子老记不住……”
“刘翔宇！”
“奥，奥……狗屁！”
“你到底怎么和刘市长说的？”
“说是开个啥环境……唉，老子也说球不上来，反正会多吧，说是开完会就过来。”
“开会也早该散了，要不你打个电话问一下？”王石蛋说。
高远喊来漂亮秘书让给刘市长打电话。一拨不通，再拨还不通。高远一把夺过电话来让秘书出去，拨了个只有他知道的号码，通了，可一听电话，傻了，手机也失手掉在了地下。
王石蛋赶紧拾起手机，手机里全是忙音。只听高远语无伦次的说：“完了，完了……咋，咋就……从会上带球走了呢……”
王石蛋也傻了，一哆嗦，浑身冒冷汗，手机又掉在了地下。印刷精美的书也掉在了地下。
这时，突然响起了敲门声……
这一年，李林六十岁，高远六十岁，刘永红六十岁！王石蛋也是六十岁！
2018年9月29日写定