吃饱喝足的状态下被一盘爆炒猪肝解了馋。“小二……二两黄酒……黄酒……要温一温”。
许三观这个小伙子有点奇怪。精瘦，没有硕大的肌肉块 ，一看就不是经常下地干活的乡下人。他比乡下小伙洋气，没有黝黑粗糙的面庞，起码给他的年龄小了三岁。他叫菜时的吆喝声紧跟阿方、根龙，变声期没完全蜕变，声音有些细微的尖，但听得出来他压着嗓子拼命压制了，而那不知道是因为紧张还是激动的颤音，他是瞒不住的，因这紧张或是激动，他要的黄酒差点没能温一温。喝酒要喝个范儿，这“温一温”就是卯足了劲的老成范儿，得让胜利饭店上上下下的人都听得见，城里人管这叫“有面儿”！
可我们小许本来就是有面儿的人。去世的老头是城里有名的许木匠，母亲是“城西美人”，成了寡妇后跟有钱军官跑了，流了一地风流韵事。村子里有疼他的爷爷，种了一辈子地，死在地里。还有个四叔，在小许心里就是“第二个父亲”，四叔种的瓜，红瓤黄瓤都给他喂个饱。胡茬还没认真长的年纪，城里的小许就有了份“体面”的工作——纺织厂工人，据不完全统计，小许就这样不顺风但也顺水地长大了。
那天在胜利饭店一盘爆炒猪肝二两黄酒的心思，小许就揣着三十块钱半路截了个媳妇，也是有头有脸的名不符实的黄花闺女，城里的“油条西施”，姓许。“双许”小两口很快有了三个儿子，取名一乐、二乐、三乐，乐乐呵呵很应景。值得一提的是一乐，一乐可能不姓许，可以姓何，这谁说得准呢！
有了三个或者两个亲生儿子的体面的中年许，肩膀厚实了些，脸却凹陷了，饿的。饥荒那几年，“许炼钢”变成了“许瘦骨”，大家都是皮包骨，许瘦骨却饿出了艺术感。城西美人生下他的三十几年后的纪念日里，他享受了儿子们叩头的生辰贺礼，决心亲述一道拿手菜作为回馈。这对于大半年不开荤的三儿一母来说，无疑是久旱逢甘霖，管它是真是假，夜里梦里闻到肉香了就算数。就是这天晚上，寥寥几片红烧肉想象的肉味，和着五个肚子的鼓声，还有连绵不绝的口水吞咽声，伴着毛月亮微光，在破旧瓦房上空游荡，余音绕瓦，绕过了最困难的那三年。
日子是慢慢生长的，它不像小许在纺织厂里的流水线工作，它没有精密的布局安排，反而像中年许血管里流淌着的腥红液体，偶尔颜色变淡，抽取前喝了至少八大碗水的缘故。井水和盐巴，自助“充血”的最佳拍档。
“水是无限且免费的”，六七十年代乡下老农都懂，中年许自然深谙其中不是道理的道理。他的血管是孵化器，恨不得肆意伸长膨胀，满肚子钻满脑子长，一碗碗吸出来，是逐渐接近井水的颜色，这让“血头”傻了眼，连同他干瘪的皮，为了制造健康假象刻意晒成的性感古铜色，都让他成了活脱脱的烟熏鱼，梦里没吃到过的那种，而且是带鱼，细长精瘦没有油。
中年许瘦成了小老头，“许老头”就拖着疲惫的身子，攒着被严重稀释的血，喝够水卖不够血，辗转来到上海，救了一乐的命，确定不姓何一定姓许的一乐啊！
如果每渡过一次难关，身体里血液浓度降低，流动速度放缓，那此时此刻许老头体内的血最像门前屋后的小溪流了，平缓从容，偶尔“叮咚”一下，不是遭遇了圆滑的鹅卵石，也是突如其来的，我们许三观想吃爆炒猪肝了。
可惜啊，许三观再也回不到几十年前青涩得对“黄酒要温一温”的常识浑然不知的年龄了，熟门老路，他再次摸索着来到胜利饭店，大声吆喝，要“有面儿”要“一盘爆炒猪肝，二两黄酒”，“对了，黄酒要温一温”。想到刚刚去*血卖**，新来的血头终究不敌李血头懂事，竟说他的死血只能当涂家具的油漆用了，听罢，他身子里的血就一碗碗地，“咕咚咕咚”直往上冒，像水温接近一百度的状态，青筋在烟熏皮上爆紫，只差二两黄酒，淋上引爆又回归小溪流慢步走，他等着了！
黄酒还要温一温啊？
这辈子最好的二两黄酒，当然要温一温。