90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

Sayings:

前几天 QQ 的推送提示,说我的账号存在被盗风险——

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

我一下就慌了,立马登录尘封已久的QQ,改密码设登录保护。

在人人网被注销后,我不能允许我另一半的青春再次凭空消失。

在找回账号后,我点进了空间发现最后一条留言停在 8 年前。

我眼睛开始下雨,脚趾不停扣地,那时候的相互问候里——

“么么”、“踩踩”、“你跑堂了”被当作是社交密码在刷屏;

“永远”、“爱你”、“想你”是你青春年代错付过的所有真情;

“要幸福啊”、“芣婹莣汜莪``”的祝福简单、温暖但隽永;

还有那些非主流颜文字、做作的青春疼痛文学,总让人惊奇地感叹:

这是一场 90 后的青春震动,它羞耻但真诚。

那时候的关系,不会“仅 3 天可见”,不会社恐尴尬,那是我们最真实的表达。

现在让我们一起,回到你的 QQ 空间。

希望你看完这些曾来“踩踩”你的朋友,能到朋友圈或是空间,轻轻地和他们说一声:

踩踩,我想你了、、、

01

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

这是我大一的时候,高中女同学的留言。

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

可我 10 年后的现在才看到,她已经结婚生娃了。

其实我也暗恋过她。

高中老去她家借作业,有次她刚洗完澡。。。

开门一阵尴尬,我超级慌张,拿了作业就跑!!!

原来,错过一条女生的留言,就是错过了她的一辈子,我活该现在还单身。

02

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

“下学”这条留言让我绷不住了。

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

清楚记得那天做完值日,我光速下学去隔壁学校和朋友玩。

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

下午 3:00 点,我放学,她逃课,我们一起去了海洋馆。

现在已经工作 4 年了,放学这种事情对我来说,遥远到只存在于电视剧里。

现在下班,一个人回家是件绝对正常的事情;

但上学时,一个人回家可是件很稀奇的事情。

放学回家是一定要等上朋友一起的。我们会先去学校对面买三块的鸡柳,再晃晃悠悠往家走。

现在下班,还有想和同事聊天的人吗?没有。

顺路都得躲着走。

03

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

初中是一个女孩“爱而不得”高峰期。

我整天都在想方设法,吸引暗恋对象注意。

比如在留言板发一些矫情的文字——

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

当时喜欢的男生在课间和别的女生打闹,我很吃醋,就在留言板阴阳怪气。

后来,他和班花在一起了,我怒冲黄钻把空间搞成了失恋怨妇风——

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

还要辅以悲伤绝望的 bgm ——

先给自己点首《玫瑰花的葬礼》埋葬深深爱着的你,然后循环*放播**《老人与海》、《 i miss you 》。

会把自己“失恋”的绝望写在脸上,然后写在空间的每个角落,并大放厥词——

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

连结束暗恋都要轰轰烈烈。

半夜哭得喘不过气,打电话给暗恋的男生,我泣不成声地告诉他——

“我不准备再喜欢你了,我祝你幸福。”

可能恋爱的美好、情感的悸动、暗恋的苦涩,我都在学生时代经历完了。

以至于我现在对感情没什么太大的波澜。

我也清楚成年人的世界,暧昧是奢侈品。

毕竟工作忙的时候,鸽对方一次、两次、三次、四次、五次,那暧昧关系也就到头了。

04

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

这个是我认识了 10 年但从未见过面的网友。

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

因为喜欢东方神起和 super junior 一直有联系。

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

她认识我的每一年,都会在我生日的这天,来我空间留言。

从未见过真人的她,却比我真实生活里的朋友,还上心我的生日 day。

现在我们只是微信点赞之交的关系了,而我的追星时代也已然结束。

05

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

当时,“踩踩”是我游走在 QQ 空间的社交密码。

一个非主流女孩,多少会备着点五花八门的“踩踩”文案。

走到哪里都是“踩踩”,来了不留言的“跑堂”,可是种社交陋习。

有时候去“踩踩”好朋友会“通货膨胀”,会延展出一些创意之“踩”——

1、

詯 來 踩 踩 伱 的 悾 間 咯 !

踩 踩 踩

使 勁 踩

把 鞋 踩 破 了 也 要 繼 續 踩

踩 塌 你 的 小 窩

2、

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

洳沵葰見、汏漑僦湜適種畱訁颩咯、

適湜莪怼恏萠伖們嘸槎莂哋嬡``

以前 QQ 的留言板上人均社牛,现在微信的聊天窗里人人社恐。

好怀念那个年代简单的社交。

留言板大规模的踩踩,也能让人感觉到浓烈的被爱。

06

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

这是我初恋,在我的世界里,留下的唯一痕迹了。

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

那时候我刚上高中,迎新晚会要跳一个《潇洒小姐》的舞。

演出前,班主任把我叫到办公室,说跳完要是有高年级的坏学生来骚扰我,让我千万把持住,不能跟他们跑了。

果然,跳完就有高年级的人加了我 QQ,来我空间留言了。

还拽英文:how beautiful a girl

那时 16 岁的我:啊啊啊,怎么办他在说我漂亮诶

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

现在 26 岁的我:哈?好装一男的

以前会觉得那是真诚的赞美,看到会心脏砰砰跳;但现在只会怀疑是普通又自信的男人。

不知道这种改变是好还是不好。

是我的解读语言的能力退步了,还是这个世界越来越不真诚了。

07

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

高中我发现初恋背叛了我,我就去朋友空间留言了。

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

我发现他和一个女生不对劲,直接拉着他去了那个女孩家楼下对峙——

我问她:你喜欢他吗?

她很茶地说:没有,是不是你误会了。

可我明明在男友手机里发现她表白的短信,气得我就对她动手了。

男朋友将我一把推开,狠狠质问:你疯了吧,你是不是有病。

ok,只有我一个人受伤的世界达成了。

我不理解我当时为什么说自己像个小混混、坏女孩。

即便我长大了、成熟了,我也永远无法和“知三当三”的人和解。

现在我只恨自己少扇了那个出轨男一巴掌。

08

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

这条留言绝杀我,这是我逝去的高中生活碎片之一。

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

高二我在差班留级了,但结识了一帮超级志同道合的朋友。

因为我非主流的发型很像黑山老妖,所以我代号“老妖”。

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

这就是我非主流时代的小团体,给我留言的是上排右 2 。

那时候我们每周末都会去这个男生家吃饭,买一堆啤酒、包饺子吃。

喝多了就男生一屋女生一屋睡午觉,很像《请回答1988》。

我们谁都不喜欢学习,上课跟老师斗贫,放学一起去下馆子、周末聚会、春节约着赶庙会。

叛逆的高中生活,我那时候都体验过了。

虽然没学好文化课,但那种肆无忌惮的日子真让人怀念。

套一句俗话,那会儿我们很贫穷,却又很富有。

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

后来,我和这群朋友已经毫无交集了,甚至连微信也没有。

现在感觉长大了,赚到了很多钱、有数不尽的欲望和具体的需求,可我很久没真正快乐过了。

还不如当时的我,清楚地知道不写作业、和朋友玩,就是快乐。

写在最后

记忆是最靠不住的,青春期的好多事都已经忘记,但留言板就像一个时空隧道。

QQ 空间留言板是除了手写信件以外最浪漫又羞耻的事情。

那时候,是只有小灵通和2G网,都要随时保持联络的奇妙年代。

那时候,很多矫情又疯狂的话,只有写在留言板上才显得恰如其分。

那时候,人们之间的问候还没通货膨胀,字面的意思就是一切最真诚的表达。

我一页一页回翻留言板,仿佛中二的青春就在昨天,看了日期才提醒自己是十多年前的事了。

很多朋友都变成了熟悉的陌生人。

每个人都在成长和改变,短暂地相遇、又仓促地分别。

可现在的我,依然会感激留言板那些写下 “我们是一辈子的好朋友” 的每个人。

这就像我在同学录上写下的每一句 “友谊地久天长” 一样。

因为我知道,留言时候的我们,永远怀揣着青春时代最美好的夙愿。

撰稿:水冰月

责编:袁三点

90后恐怖之夜:你有一条QQ留言

莪埖孒凢個尒溡妑説説啝畱訁闆看唍,

(我花了几个小时把说说和留言板看完,)

沵埖孒凢個尒溡妑説説啝畱訁闆凊涳,

(你花了几个小时把说说和留言板清空,)

洎們嘟洧洸眀哋沬唻。

(我们都有光明的未来。)