这本书看得相当地超时，一直留了最后几十页直到今天才算看完，我应该是认为此书需要细读，又不甚理解，又不愿留下尾巴，因此就半强迫半纠结着人为拉长了翻阅时间，而且在看这本书的同时，加入了另一本书，这是有悖于我历来的阅读习惯的。临了我跟自己和解，想了一个折中的办法，可以囫囵吐枣地读完，先在形式上完成阅读，以后有时间再来细读一遍，至于以后的事情，大抵是此书落满灰，从此淹没在某一个角落。作为形式不可或缺的重要环节便是写一遍读后感，生活可以缺少仪式感，但良好的习惯应当继续保持，仪式而已，看似完美。
本书顾名思义，主要讲胡适四十岁之前的自述，主要分三个阶段1891—1910留学前，1910-1917留学中，1917-1931归国。其中留学前主要回顾了父亲的一些事情、母亲的一生、自己在国内从小读私塾、到上海求学、因家道中落和国运巨变努力公费留学；胡适本来是读康乃尔大学读农学的，于1912年9月转入文学院，后来又攻读了哥伦比亚大学的哲学系，师从著名的哲学大家杜威，在留学期间与梅光迪、朱经农、任鸿隽、杨杏佛、陈独秀经常讨论文学革命问题，从书信往来到公开演讲直至文章发表；胡适获得哲学博士后，归国北大任教，积极从事文学革命，由国外书信讨论转至国内期刊宣战，发起了史上著名的中国新文*运学**动，也就是白话文运动。
我脑海里对胡适的印象本来是体弱怕妻，与周作人颇为相像，包括性格与政治立场，当然这不妨碍他们成为时代的文学巨匠，若不是胡适们的白话文运动取得成功，我们今天的作文不是八股文也类似政论一般的古文言文，也就是我们始终人格分裂地说一套、文一套，估计连同受累的会涉及到科学发展、各行各业以及我们所生活的每一天。上古的文学没有作古，但毕竟是死了的文字，刀耕火种，人类从野蛮文明发展到现代文明，文学也随着时代变迁在发展。一个科举制就搞了两千多年，这是华夏文明的特色也是硬伤，楚辞汉赋唐诗宋词元曲清说，直到音标运动、白话文运动到普通话推广，才有了我们今天的易学易懂，全国通用。
白话文历史上就有，汉乐、佛典、四大名著就是典型代表，只是相较于官方的八股文，这类文字因为得不到官家的认可而传播不远，考取功名、加官进爵、衣锦还乡、光宗耀祖沿袭了几千年的封建帝制思想贻害甚广、传播甚久，就是放在现在也是适宜的。小说的发展推动了白话文运动，白话文运动也促进了小说、民散、新体诗的繁荣，也就是变革之中、巨变之时，涌现了无数的文学大师，诸如鲁迅、梁实秋、林语堂、周作人等。徐志摩的诗歌如果换作古文估计是没有多少感情张力的，去年最喜欢跟别人争论古诗的格律韵，我是打了二十几年的油后反对打油，但想来自己写的那些所谓古诗又有多少文学价值，群友动辄百首，大抵如我一般无病*吟呻**、不知所云、生搬硬套、孤芳自赏而不能传承而已。不能状物、不能言事、不能明理，即使不是死的文字也是如死了一般不值一读。
百度胡适是伟大的思想家、哲学家、文学家，我觉得至少还可以加上翻译家、教育家、外交家，政治因为立场问题，咱就不叫政治家了，相较而言，胡适更倾向于与学术研究，醉心于他的思想性与文学性的修养。他的自述里还有深深的念母之情，是的，对于每个人来说父母是我们人生的第一个老师，基因延续、精神传递、言传身教、潜移默化，我们既是儿女也是父母深感肩责甚重。苦难是最好的老师，胡适能够乐观以待，因为他有很好的精神寄托，一旦研究起文学、哲学来，个人的命运之苦又有何惧？前日，有个朋友在分享自己的职业女性修养里有一句话大概意思就是要找到自己生活的迅速补充能量的充电宝谓之生活的甜点，life sweet，我也不知道理解得对不对，以后有负面情绪的时候我就砍两把军棋，终于找到了一个合适的玩手机的理由了。
斯人已去，思想仍留，致敬胡适，致敬白话文运动，至少让今人包括我能够从容应对说话与习作，启发自己写有意义、有生命、有价值、活的文字。每读一个大师，感觉自己又多学一点见识，只要坚持读下去，就可以在有生之年拓宽自己的思维，所感所想姑且写之以应付仪式，他日再阅胡适其他作品再来回首细读，以解我文化之渴。
作者：二马