80后的记忆
童年总是让人向往又沉醉，但时光不会停下他急匆匆的脚步，不知不觉间，就到了入学年龄，尽管极不情愿，但无可避免。
在我的记忆里，学前班是在户外开启，也在户外结束的，几乎没有在室内上课的记忆。
在我们村子里，学前班的教室是一个年代久远的土坯房子，屋内用几块长条的长木板搭起来，一字排开，每排之间留可以容纳一个小朋友的空间，这就是课桌，大家就这样坐在自己从家里带来的小板凳上上课。
因为年代久远，一到下雨天，“教室”必然漏雨，外边下大雨，屋里下小雨，屋内的地面也是原始的土脚地，房子只有两个很小的窗户，阳光很难照射进来，所以，屋内一年到头都是阴暗潮湿的。
80后的记忆
也是因为这个原因，只要天气晴朗，学前班的同学们就搬着各自的小板凳到“教室”前广场上的几颗大梧桐树下上课。
说是上课，其实也就是一些最简单的启蒙的汉语拼音读写和十位数以内的加减法运算，主要的时间还是小伙伴们一起玩耍，即便上课时间，也很难管住这帮孩童之间的悄悄话。
记忆比较深刻的是老师用来惩罚小朋友们的竹板，学前的小男孩儿都比较调皮，爱捣蛋，不爱学习，经常玩儿地忘记了写作业，玩了一天，往往是吃完饭一会儿就困的不行了。
提起作业，更是兴趣阑珊，好像书本作业是最好的摇篮曲，一会儿功夫就能让我们安然入睡，还睡得叫不醒。
后果也是“严重”的，第二天早上，怀着忐忑不安的心情去上学，一路上绞尽脑汁琢磨着找一个怎样的借口能够搪塞没有完成作业的事实。
“作业本忘记带了。”
“昨天晚上不舒服，吃点药早点睡觉了，没来得及做作业。”
“去地里干活儿了，回来晚了，没来得及写！”
80后的记忆
这些小孩子的微末伎俩哪能逃得过老师的如炬慧眼，几句问话，就轻松将你的谎言击破，结果就少不了一顿板子。
现在依然记得老师打板子时，那痛彻心扉的感觉，特别是在冬天，双手冻得冰冷冰冷的，老师的竹板打上去，那个痛啊，就好像灵魂都被针扎了一般，浑身打激灵。
一只手在挨板子，全身心在受折磨，眼泪在眼眶里打转，在老师的威仪前，却不敢放声哭，只能咬牙忍着，那个滋味，真不好受。
挨完板子，忍着手心火辣辣地疼痛，心中“痛下决心”，以后一定要先写作业再玩儿，但往往是“好了伤疤忘了疼”，一放学，板子的疼痛早抛到九霄云外去了，该咋样还咋样，作业照样忘了写，板子照旧挨。
那个时候与现在不同，家长遇到老师，说的几乎都是一样的话：“该揍了就揍，我们大人们没意见，老师您看着办就行。”在学校挨了老师打，还得想方设法跟邻居小伙伴们“串供”，不敢让家长知道，家长知道了，少不了要再挨一顿揍。
80后的记忆
尽管如此，学前阶段，我们依然学到了不少的知识，我们知道了，春天小草会发芽，燕子会归来，万物会复苏；夏天，天气炎热，农作物加速生长，原野上会是一片青纱帐；秋天，是收获的季节，高粱会红，谷子会黄，漫山遍野的酸枣会成熟；冬天，天气寒冷，青蛙会冬眠，万物会萧条，天上会下大雪。
我们也懂得了，要孝敬父母，要尊敬长者，做人要诚实守信，做事要勤快，“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”等等教诲都让我们耳目一新，父母亲听见我们嘴里念叨着这些事情，也是惊喜万分。
因救火而壮烈牺牲的小英雄赖宁，抗日小英雄王二小，还有“生的伟大，死的光荣”的刘胡兰等等，都是我们小时候崇拜的偶像，每个小朋友心目中都有一个英雄梦。
升入小学后，那是特别的兴奋，终于能有自己的教室了，我还好好记得小学课本的那种独有的书香，将新课本带回家，让父母帮忙用牛皮纸静心包上书皮，在书皮上一笔一划的写上自己的名字，那种神圣感难以言表。
80后的记忆
小学每年都会评选少先队员，少先队员都会发鲜红的红领巾，老师说，红领巾的红是无数先烈的鲜血染成的，这就更加增加了我们对红领巾的荣誉感。
遗憾的是，我只有羡慕的份儿，因为红领巾是发给哪些品学兼优的同学的，我和品学兼优好像有点绝缘，尽管异常羡慕，也特别渴望能够带着红领巾现在红旗下，但依然无法控制自己的顽劣本性，红领巾依然无法带到脖子上。
我记得我是最后一批进入少先队的，我好好记得，在儿童节那天发红领巾的时候，我的目光就几乎没有从红领巾上移开过，带上红领巾的那一刻，心中的骄傲和神圣之情油然而生，激动的心情久久难以平复。
80后的记忆
洋洋千言，难以尽说启蒙之轶事，每当提起笔来，思绪便随着记忆飘向那个久远的年代，心情久久不能平静…