24岁的天涯社区，作为中文互联网元老级的存在，也不可避免落入“宇宙的尽头是直播”的宿命。
这是继“由于欠费等原因致使网站无法打开”之后，天涯社区再度出现在公众视野中，此次直播，天涯社区的任务是募集300万元实现“重启”。
但结果，不尽人意。截至6月3日晚，重启天涯直播活动结束，直播间的成交单量为6451单，销售总额约36.1万元，预估利润为8.43万元，收到捐款5.48万元，共计14.99万元，只完成了300万元筹款目标额的6.8%，前天涯社区执行总编辑宋铮在带货时一度哽咽流泪，让老天涯人与新一代互联网网民唏嘘不已。
天涯社区，如何重启，仍迷雾重重。
7×24小时直播，暴露哪些问题？
近期，多少天涯老用户为了“重启天涯”“重启青春”，偶然通过某些途径得知天涯直播的消息，于是自发*载下**了抖音，观看起了人生中的第一场直播。
但误入直播间活动的新时代网民，对这场漫长的直播可能会略微感到不适应。
这里没有洞悉“姐妹们”需求的李佳琦，没有振臂高呼“家人们”就哐哐带货的辛巴，没有罗永浩在上演“行业冥灯”的黑色幽默，也没有东方甄选的老师们在讲动听的心灵鸡汤，这是一场由天涯老员工们自行发起的直播带货活动，从筹备到实施不过两周时间，整个直播间的风格与当下内卷成风的直播行业格格不入。
一场心血来潮的直播活动，带给观众的第一感官就是“准备不足”。“非专业”的主播门面对镜头时的局促不安，控场能力的缺乏，对当下网络环境热点的不了解都能通过直播镜头呈现，让这场漫长的重启活动变成冗长沉闷的展示。
此外，润喉糖、抽纸、电脑周边等选品的非专业性，纪念T恤等原创商品的滞后性、机器设备故障处理不及时、主播口条频频出错、商品链接派送出现问题、直播流程出现疏漏等现象，也暴露出整个团队的仓促，种种因素使得该直播间人气不高。
不少想要“重启青春”的老天涯人蹲守一段时间后，面对枯燥冗长的直播也只能留下“青春落幕”“天涯已远”“时代的眼泪”的评论而后失望离开。
第一天直播，直播间3小时内最高在线人数仅有1000人；7天直播结束，重启天涯的账号粉丝人数仅有3.2万，获赞数量为12.6万，与天涯社区巅峰时期数以亿计的用户量相距甚远。
重启天涯直播，尽管天涯社区拉来了孔二狗、峻舞涛、易烨卿、天下霸唱等网络红人坐镇，但对于移动互联网时代成长起来的网民而言，这些上古时期的“大神”未免太过久远，缺乏共情的触点。
前天涯社区产品运营经理歪道道做客直播间，他表示：“我非常不看好这次直播，它太悲壮了，悲壮到从一开始我就知道它不会成功，天涯的目光和角度总是停留在过去、情怀和老用户身上，由于断层和语境的不同，天涯社区无法吸引年轻人，这是一个非常严重的问题。”、
想要效仿罗永浩上演“真还传”，或是借鉴东方甄选的成功转型，并不能仅靠一个简陋的直播间而忽视团队和供应链的建设；以“情怀”为卖点也并非不可行，一首《爱你》让初代甜心王心凌再度翻红，但如何引爆网络热点，让新生代网民为过往的情怀买单，天涯社区还面临更多考验，一位IP为海南的网友表示：“在与年轻人对话这件事上，天涯社区远远不如以土潮审美出圈的椰树集团。”
重启之后，如何重振？
“重启不难，但重启后的路怎么走，怎么盈利，怎么持续有新流量进入，这才是最重要的，难道只能做静态网页吗？”在天涯社区创始人刑明的视频下，一位网友发出疑问，询问天涯社区“重振”的思路。
事实上，天涯社区从移动互联网前时代最大的中文互联网社区，一步步沦为如今靠直播重启网站的“过气网红”，唯有“积重难返”可以形容其令人唏嘘的经历。
在巅峰时期，天涯社区的用户超过1.3亿，被称为我国初代互联网文化的发源地之一。大量高学识的用户群体相继涌入，天涯论剑，为社区贡献了诸多高质量的内容，宁财神、芙蓉姐姐、奶茶妹妹等初代网络红人的走红，“哥只是个传说”“是小月月啊”等网络热梗的风靡，《明朝那些事儿》《鬼吹灯》《盗墓笔记》《滚蛋吧，肿瘤君》等知名IP的诞生，都要溯源天涯论坛。
移动互联网时代的到来，天涯社区多次错失商业化的良机，邢明曾公开坦言：“天涯的基因中非常致命的，就是对商业并不敏感，甚至有些排斥，这是天涯社区活下来的原因，也是很久都不盈利的主因。”伴随着微信、微博、知乎、小红书、抖音等优质产品的崛起而日渐没落，直至成为一处大型的、静默的“互联网坟场”，储存着初代网民冲浪的记忆，他们或许怀念青春，却再也不会回头多看一眼。
“重启之后，如何重振？”这是不少天涯用户的疑问。一位不愿具名的前天涯社区管理人表示，在当下的互联网环境中，天涯社区不可能再度回到巅峰时期，但基于曾经的影响力，做好“守成”的工作，服务好忠实的粉丝并实现盈利并不是一件困难的事，但关键在于，天涯社区应如何做好商业化，用商业的眼光参与新一轮的角逐，而非停留在自娱自乐的阶段，守着“情怀”止步不前。
但天涯社区的管理层对于“重振”的态度似乎更加保守。此次直播前，刑明首度回复天涯社区关闭网站引起的讨论，他表示，天涯社区一开始是想低调地休克一段时间，筹集到资金再重启，此次直播，首要关注的是天涯用户的数据安全。
扛起此次重启直播大旗的前天涯社区执行总编宋铮曾发微博表示：“天涯没死，只是全身瘫痪。IDC欠费，服务器被停了。因为打官司，域名也被法院冻结了。”重启直播活动，是无可奈何的奋力一击，同时，他也想到了不及预期的结局，“如果一定要告别，那也应该是一种体面的方式，应该让所有用户把自己的青春记忆*载下**完再走。”
6月3日，重启天涯在社媒发文表示：“虽然离预期还很远，但我们不会放弃。”
视频里，刑明不再年轻，天涯社区的时代，似乎也不可避免走向终结，或许重振不是重启的目的，给初代网民做好青春记忆的“守门员”才是天涯社区最终的归宿。
注：此篇为原创文章，若转载须标明出处，违者必究。