在外人看来，小男孩程在学校里的日子应该是很让人看不起的。他小学时各门功课都不理想。到了初中，物理化学成绩常常是个位数，并成功打破学校有史以来理化成绩最糟糕学生记录。
程在数学及英语等科目的表现同样惨不忍睹，体育也好不到哪里去。
在其成长时期，笨嘴笨舌，各种公从场合很少见他的影子。并不是大家不喜欢他或讨厌他，在大家眼里他就是个隐形人。如果有某个同学主动问候他一声，他定会受宠若惊，狂喜不已。
程似乎是个无可救药的失败者，每个认识他的人都知道这一点，他本人也很清楚，然而，他对自己的表现似乎并不在乎。从小到大，他只对画画感兴趣。
程一直深信自己拥有不凡的画画才能，并为自己的作品深感自豪。但是，除了他本人，他的作品从来入不了别人的眼。中学时，他向一家杂志社投寄了几幅漫画，但最终一幅也没被采用。尽管有多次被退稿的痛苦经历，他从未对自己的画画才能失去信心，他决心今后成为一个职业漫画家。
中学毕业时，他向某著名公司写了自荐信。该公司让他把自己的漫画作品寄去看看，同时规定了漫画主题。于是他开始为自己的前途奋斗，他投入了巨大的精力和时间，一丝不苟地完成了许多漫画作品。然而作品寄出后却杳无音讯，最终那家公司没录用他。他再次遭遇了失败。
生活对成来说简直就是黑夜。四处碰壁时，他尝试用画笔描绘自己平淡无奇的人生经历。他用漫画的语言讲述了自己灰暗的童年、不争气的青年时光——一个学业糟糕的不及格学生、一个屡遭退稿的所谓艺术家、一个无人注意的失败者，他的画也融入了自己对画画的执着追求和对生活的真实体验。
出乎意料的是，程所塑造的漫画角色居然一炮走红，连环漫画很快风靡。从他的画笔下走出了一个小男孩，也是一名典型的失败者：他的风筝从来就飞不起来，也从来没踢好过一场球，朋友们叫他榆木脑袋。
其实这正是漫画作者本人早年平庸生活的真实写照。
请永远不要去嘲笑失败者，即便在他们无数次失败以后。
