我所住小区的一位保安同志，四五十岁，有点瘦，个子挺高，不抽烟，不爱主动讲话。然而一旦和他说上话，你会发现他简直就是一位神人。
我每天回得很晚，经过门卫室的时候，经常发现别的保安都是捧着手机玩游戏，刷哈哈哈小视频。他都是在看书，很入迷地看，还做笔记，有时候还摊着几本书比照着看，像极了老教授做学问。
我有严重的夜游症，有时候是失眠，有时候是写东西遇到瓶颈，都会下楼来散步吹风。有天晚上遇到他值班，一如既往的在看书。
我闲得太无聊，就问他：“看的什么呢？”
他不说话，抬起书扬了扬给我看封面，我勒个去，《忏悔录》。
我惊讶，说：“你……看这个？”说完感觉有点不妥，但我也没解释或者补充什么。可能在我内心深处藏着一个见不得人的潜意识，保安，而已。
果然，他从自己的世界里探出了头，目光落在我脸上：“怎么，怕我看不懂？”
我尴尬：“咳咳，不是不是，我只是觉得……觉得……嗯，我以为你在看小说。”
他把书签夹好合上，端端正正地摆好，慢条斯理地说：“小说有什么看头，二十年前看的了。”
我看他并不排斥，而且听出了一丝骄傲，以及投送挑战书的使者已整装待发，有聊下去的意思。就问：“你……看了很多书？”
他笑，“我几乎看了所有能看的书。”顿了顿，强调或者纠正了一下：“是的，几乎所有，该看的不该看的。”
我甩过去一支华子，心里暗想这货怕是黄河边上长大的，所有？经常踩着牛皮筏子渡河。
他把烟还给我：“我不抽烟，我的钱都买书了。”
他不抽我也没点，收起二十响。转身到大门边小卖部买了两罐大理V8，放一罐在他桌上。半是质疑半是敬佩地问：“你说……所有！”
他看了看墙上的挂钟，凌晨两点，万籁俱寂。他难以觉察地笑了一下，像是自嘲或者解释。然后拉开拉环和我一样慢慢呷着微苦的啤酒。
“啊，我看的第一本书，很不入流，叫摇花放鹰记，是在我叔叔家的草垛里捡到的，残破又皱巴，缺页，没头没尾的，书名是在书脊上看到的，内容还记得特别清楚。后面就没法算了，罗通扫北，七侠五义，金庸的全部，古龙梁羽生各种，再后来上初中高中了，看三言两拍，世说新语，战争与和平，静静的顿河，巴黎圣母院百年孤独呼啸山庄雾都孤儿珍妮姑娘……也说不尽，小说没意思了，也差不多看遍了。看古文观止，春秋左传，25史，嗨，光这个25史就看了五年，网上*载下**的电子版的，随身带着。后来看资本论，雄文四卷，看圣经，金刚经，古兰经，我没有皈依宗教，我只是当成文学作品来看的，还有尼采，生命不能承受之轻，查拉斯图拉如果说……图书馆真是个好地方，我有时候想天堂可能就是个大图书馆的模样。”
我目瞪狗呆：“这些……你都看过？”
他不满意了：“不只是看过，有的书几乎能背诵，我有点过目不忘。”
我盯着他，就不说话。
他顿了顿，尴尬地搔了搔头：“你是不是想说我怎么做保安的是吧？嗨，这个，上学的时候，语文老师不怎么喜欢我，因为我常常弄得他没面子。英语老师更不喜欢我，都是考个十几分。数学老师简直视我为仇寇。这个高考啊，我真弄不来。没文凭，找不到啥好工作。”
接下来我和他又闲扯了一会，我发现这货对文史类的知识储备量简直惊人，各种历史甚至是犄角旮旯的记载典故都是如数家珍，简直如亚马逊河之水滔滔不绝。对哲学和宗教也有非常独到的见解，旁引博证，纵横捭阖，举重若轻，信手拈来，简直了。我盯着他的脑袋甚至想要是能插个数据线复制一下他的脑袋就好了。
后来越来越熟了。每次遇到问题，工作的，兼职的，创作的，瓶颈，疑难，找他闲聊一会，总能挖到惊喜。熟悉之后，我对他又敬佩又惋惜。保安月薪菲薄，他经常月底断粮，就会问我借个千儿八百应急，不过每次一到发薪就及时归还，从不赖账。我笑问他干脆弄个信用卡什么的，他一甩头，不行，那些人精，算计不过他们。有一天我问他：“你为什么不试试写点文章什么的，有的人胸无点墨，目堪识丁，就凭抄袭借鉴改编加上臭不要脸，都能年入几千万，住汤臣一品，以你的水平，如果愿意拿起笔来，不是你能不能得文学奖的问题，说不定一百年后中国能出现一个以你名字命名的文学奖。”
他笑：“我看别人可以，我写不出来。”
我说：“你平时和我聊那些话写下来就行呀。其实我们单位就很需要你这样的人才。虽然有学历要求，但我愿意和人事部门尝试沟通一下。”
他说：“那是你和我聊天，我能想得出来，不一样，我自己就一片空白，写不出来。而且还有很多书没看过呢。最近淘到一本《唐律疏议》的复印本，我准备研究研究法律。”
我说：“吾生有涯，而学无涯，以有涯博无涯，殆也。”
他说：“我懂，但我真不会写。哥你再借我一千呗，下月还你。”
我：“[撇嘴]”
后来我就不怎么想理他了。虽然每次经过大门口我都有个想拉他去医院做开颅手术的冲动。一是想看看他脑袋里究竟装了几吨珍珠奇宝，二是好奇想看看他到底是来自哪个宇宙的异星人。
