滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。公元280年，晋朝大军兵临建业城下，吴主孙皓出降，结束了波澜壮阔、英雄辈出的三国时代，中华大地重归一统。晋武帝司马炎一举结束了近百年的分裂战乱，不觉踌躇满志，然而他的心中却有一丝隐忧。原来他的皇位继承人是个“白痴”。
太子名叫司马衷，是武帝司马炎和原配武元皇后杨艳的第二个儿子，他们的长子司马轨两岁就夭折了，司马衷成了事实上的嫡长子。可是他从小脑子就不大灵光，是否立他为太子令武帝颇为犹豫。皇后杨艳说：“自古以来，立嫡以长不以贤，太子之位能随便变动吗？”（帝以皇太子不堪奉大统，密以语后。后曰：“立嫡以长不以贤，岂可动乎？"）杨艳出身汉朝豪门弘农杨氏，四世三公，名满天下。她从小聪明贤慧，善于书法，天生丽质，娴*女熟**工。有个会相面的人曾经给杨艳相面，认为她肯定非常尊贵。司马昭听说后，就为世子司马炎聘娶了她。司马炎和她感情很好，生下三子三女，杨艳这么一说，司马炎也只好听从。泰始三年（267年），晋武帝立次子司马衷为皇太子，时年九岁。
《历代帝王图》中的晋武帝司马炎
司马衷十三岁时，晋武帝准备为他纳太子妃，选定卫瓘之女。当时武帝任命贾充为都督秦凉二州诸军事，贾充不想离开京城外任，荀勖给他出主意，如果女儿嫁给太子，就可以留在京城了，于是贾充就让妻子郭氏贿赂杨皇后，推荐贾充的女儿为太子妃，帝曰："卫公女有五可，贾公女有*不五**可。卫家种贤而多子，美而长白；贾家种妒而少子，丑而短黑。"但是杨艳盛赞贾氏有美德，又密令太子太傅荀顗进言相劝，晋武帝便同意了。本来想聘贾充的小女儿贾午，贾午只有十二岁，身材太小，穿不了礼服，就改聘了姐姐贾南风，贾南风十五岁，大司马衷两岁。
94版电视剧《三国演义》中的贾充
司马炎对太子能否胜任还是很有疑虑，大臣和峤等人也经常劝说他，他就决定测试一下太子。于是把*宫东**的大小官属全部召集起来开宴会，另外密封一封写有疑难事务的信让太子决定解决方案，并让信使等着回信。贾南风急坏了，赶紧从外面请人作答。写答案的人引用了很多古书上的话，文采很好。给使张泓说：“太子不读书，但答题却引经据典，一定会被识破是代答的，倒不如按意思直接作答吧。”贾南风大喜，对张泓说：“你给我好好答，将来和你共富贵。”张泓素有小才，就起草了答案，让太子抄写了一遍。武帝看了以后很高兴，拿给太子少傅卫瓘看，卫瓘满脸尴尬。大臣们一看，知道卫瓘肯定说过太子的坏话，于是山呼万岁。贾充秘密派人告诉贾南风："卫瓘老奴，几破汝家。"就这样，司马衷的太子之位算是保住了。
武元皇后杨艳得了重病，看到武帝宠爱胡夫人，怕死后武帝立她为皇后，太子之位不稳，就在临终前，枕着武帝的膝盖说：“我的叔父杨骏的女儿男胤才貌兼备，愿陛下选她来备六宫。”因而悲泣。武帝流着泪答应了。这样，杨艳的堂妹杨芷（小名男胤）继任皇后。
司马衷画像
太子妃贾南风生性嫉妒，司马衷畏惧贾南风的嫉妒和诡诈，所以其他妃嫔都很少获宠幸。贾南风还亲手杀掉数人，并用戟扔到怀孕嫔妾的肚子上造成流产。武帝听说以后大怒，要废掉太子妃，小杨皇后对武帝说：“贾充有功于国家，贾妃是他的亲生女儿，只是妇人妒忌，不能以一眚掩其大德。”充华赵粲和大臣杨珧都为贾南风求情，荀勖等人更是四处奔走去保护贾南风太子妃的地位，故此最终都没有成事。杨芷虽然救了贾南风，但对她的做法却是相当不满，难免在事后会申斥几句。可对于杨芷的好意，贾南风非但不领情，反而认为武帝之所以想废掉她，完全是出于皇后的意思，因此对杨芷开始恨之入骨。杨芷一念之善，却给自己召来一个“白眼狼”。
司马衷和贾南风剧照
太熙元年（290年）四月二十日，晋武帝去世，皇太子司马衷即位，是为晋惠帝。尊继母皇后杨芷为皇太后，立妃贾南风为皇后。太后的父亲杨骏控制朝政，惠帝不过是个傀儡。但是皇后贾南风并不满足做一个傀儡皇后，她要的是掌握朝政，于是勾结殿中中郎孟观、李肇和寺人监董猛等密谋诛除杨骏和废掉太后杨芷。贾南风又派李肇联络汝南王司马亮和楚王司马玮，要求他们领兵讨伐杨骏，其中司马玮同意，于是请求入朝，杨骏不敢阻止。司马玮入朝后，孟观、李肇等又指使司马衷下诏，诬告杨骏谋反，又派东安公司马繇领四百人讨伐杨骏，司马玮驻屯司马门。杨峻最先在府第中被杀，后又收捕卫将军杨珧、太子太保杨济等，皆夷三族。
司马玮率兵*攻围**杨府期间，杨太后曾在帛书上写下“救太傅者有赏”的字样，并派人用弓箭射到宫外求援，结果被贾南风探知，而这也成为她诬陷太后“同谋*反造**”的证据。（太后谋反，也是一大奇闻）所以等到杨骏一死，惠帝便因贾南风的逼迫，下诏将杨芷迁居永宁宫，但仍保留太后尊号，并特赦她的生母庞氏，允许母女在一起作伴。但是没多久，贾南风再度指使亲信连番上奏，终于迫使惠帝答应废黜杨芷为庶人，迁往金墉城幽禁，同时又下诏处死庞氏。庞氏临刑前，杨芷抱住她大哭号叫，又到贾南风那里去求情。为表示“诚意”，杨太后不仅截断头发，把头在地上磕得咚咚响，还向儿媳上表自称臣妾，哀求她放过自己的母亲。可贾南风是个心如蛇蝎的女人，哪里肯放过庞氏？所以无论杨太后怎样求情，庞氏最终还是被砍了头（庞临刑，太后抱持号叫，截发稽颡，上表诣贾后称妾，请全母命，不见省）。
母亲死后，杨太后万念俱灰，已经形同一个“活死人”，但就算如此，贾南风依然不肯放过她。所以等到庞氏一死，贾南风便下令将杨太后押回金墉城，并断绝她的饮水和食物，最终竟将她活活饿死，时在元康二年（292年）二月。（初，太后尚有侍御十馀人，贾后夺之，绝膳而崩）。杨芷被饿死时，虚龄才三十四岁。事后，贾南风又听信巫师之言，因为害怕婆母到地下后会向武帝“告状”，所以又在杨芷棺材上贴满灵符，并使用镇邪的符书、药物，想以此来压制她的魂魄（贾后又信妖巫，谓太后必诉冤先帝，乃覆而殡之，施诸厌劾符书药物）。生前惨死，死后还要遭受如此*辱侮**，历朝历代做皇太后的，大概没有谁能惨过杨芷。可怜杨氏姐妹一心一意保护司马衷和贾南风的地位，却换来了被贾南风灭门的下场，可算是真人版的“农夫和蛇”了。
害死了杨骏父女，诛杀外戚杨氏集团后，贾南风征召司马亮为太宰，与太保卫瓘录尚书事，一同辅政，又任命司马玮为卫将军，司马繇为尚书左仆射。贾南风则与族兄贾模、从舅郭彰、妹妹贾午之子贾谧、司马玮和司马繇一同干预国事。此时，因贾南风愈来愈暴戾，令司马繇打算废掉她，但因司马亮指控司马繇意图专擅朝政而将他免官，并将他流放到带方郡，危机才得以解决。后贾南风又看准了司马玮和司马亮不和，要司马衷罢免二人，后又矫诏命司马玮诛除司马亮和卫瓘两名辅政大臣。司马玮诛杀二人后，太子少傅张华派董猛劝贾南风顺道诛杀司马玮，贾南风听从并称司马玮矫诏杀害司马亮和卫瓘，从而令司马玮部下四散，司马玮被捕诛杀。司马亮、卫瓘和司马玮被杀后，贾南风完全控制了政权，一时风光无两，殊不知已经打开了诸侯王干预朝政的潘多拉魔盒，拉开了“八王之乱”的序幕。
贾南风不仅人丑，而且十分荒淫，嫌弃夫君司马衷痴呆，不解风情，一进宫就给自己的丈夫戴了顶绿帽子。她与可以自由出入宫掖的官员太医令程据淫乱，并且还四处搜刮年轻俊美的小伙儿拉进宫内淫乱，事后还会残忍杀死，搞得朝野上下沸沸扬扬。洛阳有一个小吏，长得十分英俊漂亮，潇洒倜傥，忽然间人阔气起来，穿着打扮华丽讲究，出手也大方了。于是有人怀疑这小子有偷盗的嫌疑，因之他的上司找他询问，他辩解道：前一段他独自闲行时碰到一个老妇人，那老妇人叫住他，说她家有一个病人，请人占卜说：必须找一个健壮的后生去镇邪。老妇人就请他帮忙，必有重谢，他就答应了。老妇人让他上了一辆有帷幕的车，并把他装在一个大箱子里，出来之后，看到非常华丽的房子，他问这是哪里，回答是天上，于是香汤沐浴，华衣美食，后来见到一个妇人，年纪三十五六岁，身材矮小，皮肤很黑，眉后有痣，他和妇人同睡，欢乐数日，才获得这些物品。众人听小吏讲完，都明白了这女子就是皇后贾南风，便讪笑着离去了。当时送进去的男人很多，大多都被杀死，只有这个小吏因为贾后喜爱他，所以得以活着出宫。
贾南风剧照
元康九年（299年），贾南风假称当年在武帝丧期间曾有孕生子，因事情隐密没有对外宣布，并拿来妹夫韩寿之子韩慰祖充当亲生儿子，要废掉司马遹，以韩慰祖作为太子，于是强行灌醉司马遹，让他在酒醉迷糊之中写下“陛下宜自了，不自了，吾当入了之。中宫又宜速自了，不自了，吾当手了之。并与谢妃共要，刻期两发，勿疑犹豫，以致后患。茹毛饮血于三辰之下，皇天许当扫除患害，立道文为王，蒋氏为内主。愿成，当以三牲祠北君。”的字句。因酒醉而有一半的字不成字型，贾南风又修改了，最终将字句交给司马衷和各宗室，称司马遹谋反，最终废掉了他的太子地位，与三个年幼的儿子都囚禁在金墉城，又杀司马遹生母谢玖和司马虨生母蒋俊。司马遹的岳父王衍急忙奏请离婚，司马遹的妻子王惠风只好痛哭而去。
八王关系图
公元300年（永康元年），当时的左卫司马督司马雅以及常从督许超，都曾侍奉*宫东**太子，二人为太子无罪被废而感伤，便与殿中中郎士猗等商量废贾后，复太子之位，因张华、裴頠不愿废贾后之志难改，难以与他们图谋，赵王司马伦执掌重要的兵权，性情又贪功冒进，可借他的力量成事，便劝说司马伦宠幸的臣子孙秀道：“中宫贾后凶狠嫉妒无道，与贾谧等人一起废了太子。现在国家没有嫡系继嗣，社稷危险，大臣将会起事。而你名义上侍奉中宫，与贾后、郭氏亲善，太子被废，都说你们参与了此事，一旦另起事端，灾祸一定会牵连到你们。为何不事先谋划一下呢？”孙秀同意了，告诉司马伦，司马伦采纳了这个意见。于是告诉通事史令张林以及省事张衡、殿中侍御史殷浑、右卫司马督路始，让他们当内应。事将要发起时，孙秀知道太子聪明，如果回到*宫东**，会与贤人谋及政事，估计自己必定不得志，便又劝司马伦说：“太子为人刚猛，不能为私事而干求请见。明公您一向侍奉贾后，时议都认为您是贾后的私*党**。现在虽然想为太子建大功，可太子心有宿怨，一定不会对您增加赏赐。会说为百姓之望所逼迫，将功折罪罢了。这是招致灾祸的办法。现在暂且缓慢行事，贾后必定会加害太子，然后废弃贾后，既为太子*仇报**，又足以立功，哪只是避免灾祸呢？”司马伦听从了他的意见。孙秀便稍稍泄漏废贾后复太子之位的计策，让贾谧的同*党**都知道。司马伦、孙秀于是劝贾谧等人及早杀死太子，以杜绝众人之望。贾南风于是命太医令程据带毒药，矫诏命黄门孙虑前去毒杀司马遹，但司马遹不肯服食，孙虑最终以药杵将司马遹杀害。
皇太子遇害之后，司马伦、孙秀的谋划更厉害，而司马雅和许超怕以后致祸，对以前的计谋反悔，便托辞有病。孙秀又告诉右卫佽飞督闾和，闾和依从，约定四月三日夜晚三更一刻，以鼓声为号。到了约定的时间，便假诏敕令三部司马道：“中宫与贾谧等人杀我太子，现在让车骑进入废除贾后。你们都应听从命令，赐爵为关中侯。不听命的，诛灭三族。”于是众人都听从命令。司马伦又假诏开门晚上入宫，把*队军**陈列在路南，派翊军校尉、齐王司马冏带领三部司马一百人，打开宫门进入。华林县令骆休为内应，迎惠帝驾临东堂。于是废贾后为庶人，把她囚禁在建始殿。贾南风见司马冏夤夜入宫，知道大事不妙，惊问：“你来此何事？”“奉诏书收捕皇后！”司马冏接声道。贾南风接着问：“诏书当从我手中发出，你奉的什么诏？”司马冏不再睬她，将她押着，出了后殿。来到上閤，隐约可见司马衷的影子，贾南风远远地呼喊：“陛下，您眼睁睁地看着自己的老婆让人家废了，到头来还不是废了陛下自己吗？”喊了一通，见无济于事，就又问司马冏：“起事者是什么人？”司马冏毫不避讳，答道：“是赵王和梁王。”贾南风听了，悔恨不已，恶声恶气地骂道：“拴狗当拴颈，我反倒拴其尾，也是活该如此。只恨当年没先杀了这俩老狗，反被他们咬了一口。”拘捕吴太妃、赵粲以及韩寿的妻子贾午等人，交付行刑司考究查实。下诏告知尚书废贾后之事，并拘捕贾谧等人，召集中书监、侍中、黄门侍郎、八坐等人都连夜入殿，逮捕张华、裴頠、解结、杜斌等人，在殿前诛杀他们。尚书开始怀疑诏书有诈，郎师景露出手版上奏请求皇帝手诏。司马伦等人认为败坏众人情绪，斩首示众。第二天，司马伦坐于端门，屯兵向北，派尚书和郁持节把贾后送到金墉。不久即以金屑酒毒杀贾南风，贾南风死时只有四十五岁。杀赵粲叔父中护军赵浚以及散骑韩豫等，朝廷内外的官员多被罢免。司马伦不久又假诏自己任命持节、大都督、督中外诸军事、相国，侍中、赵王如故，完全依照司马懿辅佐魏国的办法，设置左右长史、司马、从事中郎四人，参军十人，掾属二十人，*队军**一万人。他的亲信文武官封侯的几千人，百官都听令于司马伦。
八王世系图
司马伦、孙秀都很相信巫鬼，听信妖邪之说。孙秀让牙门赵奉假称晋宣帝司马懿的神语，说要让司马伦早日入西宫。又说宣帝在北邙山当赵王的佐助，于是又在北邙山别立宣帝庙。说叛逆的谋划可以成功。孙秀等安置诸军，安插心腹，让散骑常侍、义阳王司马威兼侍中，出入诏命。假作禅让之诏，让使持节、尚书令满奋，仆射崔随为副，捧着皇帝的玉玺、印绶禅位给司马伦。司马伦假装谦让不接受。于是宗室诸王、群公卿士都假称有符瑞天文灵应予以劝进，司马伦才同意。左卫王舆与前军司马雅等带领甲士入殿，以威赏明示三部司马，所以都没有谁敢反对。当天夜晚，派张林等人屯守诸门。义阳王司马威以及骆休等人逼着天子拿走玉玺、印绶。不到天亮，内外百官用车舆法驾迎接司马伦。惠帝坐云母车，随行仪仗队几百人，从华林西门出居金墉城。尚书和郁兼侍中、散骑常侍，琅琊王司马睿、中书侍郎陆机跟随，到城下而返回。派张衡保卫惠帝，实际上就是囚禁他。
司马伦随从士兵五千人，从端门进入，登上太极殿，满奋、崔随、乐广把玉玺印绶献给司马伦，于是司马伦便僭位称帝，大赦天下，尊惠帝为太上皇，年号建始。司马伦是晋宣帝司马懿第九子，晋景帝司马师、晋文帝司马昭幼弟，论辈分他是晋武帝司马炎的叔叔，惠帝司马衷的叔祖，现在侄孙当了叔祖的太上皇也是滑天下之大稽，司马衷就这么糊里糊涂的变成了中国历史上第三位太上皇。
司马伦篡夺帝位，为了收买人心，也是花了大气力。这一年，贤良方正、直言、秀才、孝廉、良将都不考试；计吏以及在京邑的当出使四方的使者，太学生年纪在十六岁以上以及正在学习的二十岁的人，都任命为官吏；郡县二千石以上的令长适逢大赦时正在职的人，都封为侯，郡纲纪都是孝廉，县纲纪都是廉吏。任世子司马荂为太子，司马馥为侍中、大司农、领护军、京兆王，司马虔为侍中、大将军领军、广平王，司马诩为侍中、抚军将军、霸城王，孙秀为侍中、中书监、骠骑将军、仪同三司。张林等诸*党**都登上卿将之位，大加封赏，其余同谋之人都破格提拔晋升，不可胜记，就连奴仆士卒杂役之人也都加封爵位。每次朝廷会见，冠饰貂蝉者满坐，当时的人作谚语说：“貂不足，狗尾续。”成语“狗尾续貂”就是由此而来。只以苟且的恩惠取得人们的欢悦，库府的储备还不够赏赐，金银冶炼铸造还不能供给冶印，所以有白版封侯，君子耻于接受他的赏赐，百姓也知道他不得善终。
八王形势图
坐拥强兵的其他几王自然是坐不住了，一时间齐王司马冏、河间王司马颙与成都王司马颖纷纷起兵进军洛阳，司马伦不得人心，兵败如山倒，从华林东门出宫回到汶阳里住宅。人们把惠帝从金墉城迎归复位，百姓都称万岁。司马伦被送到金墉城。梁王司马肜表奏司马伦父子叛逆，应当诛杀。尚书袁敞持节赐司马伦死罪，让他喝金屑苦酒。司马伦惭愧，用手巾遮住脸，连声说：“孙秀误我！孙秀误我！”战斗中被杀害的人有近十万之多。
司马衷糊里糊涂中又从太上皇复位为皇帝，共当了三个月太上皇，但他仍然只是各怀野心的诸侯王手中的提线木偶而已。司马伦死后，齐王司马冏掌握大权，被长沙王司马乂所杀，司马乂又被东海王司马越所杀，后来司马越又和成都王司马颖、河间王司马颙互相攻杀，司马衷被他们劫持着颠沛流离，几乎丧命。光熙元年（306年），司马颖、司马颙先后被杀，司马越为太傅录尚书执掌政权，八王之乱宣告终结。
就在这一年的十一月十七日（307年1月8日）夜里，司马衷在洛阳显阳殿驾崩，终年48岁，相传被东海王司马越毒杀，连死都是这么糊里糊涂。他的弟弟司马炽即位，改元永嘉，即晋怀帝。此时，西晋王朝已是奄奄一息，很快就要上演五胡乱华的大戏，史称永嘉之乱。惠帝能在这场惨绝人寰的惨剧发生之前死去也是他的幸运。
司马衷最有名的两个故事就是官私蛤蟆和何不食肉糜了。官私蛤蟆说的是有一年夏天，司马衷与随从到华林园去玩。他们走到一个池塘边，听见里面传出咕咕的青蛙叫声。司马衷觉得很奇怪，于是便问随从这些咕呱乱叫的东西，是为官或是为私的？随从就说：“在官家里叫的，就是官家的；若在私家里叫的，就是私人的。”何不食肉糜说的是有一年闹灾荒，老百姓没饭吃，到处都有饿死的人。有人把情况报告给司马衷，但司马衷却对报告人说：“没有饭吃，他们为什么不吃肉粥呢？”报告的人听了，哭笑不得，灾民们连饭都吃不上，哪里来肉粥呢？
还有一个故事知道的人就不多了，永兴元年（304年），东海王司马越对成都王司马颖的*政专**非常不满，就云集10多万士兵带着晋惠帝进攻邺城讨伐司马颖。东安王司马繇劝司马颖投降。司马颖不听，派奋武将军石超率5万*队军**拒战，七月二十四日，石超的*队军**突然杀到，司马衷的*队军**在荡阴大败，司马衷脸部受伤，中了三箭，百官及侍卫人员都纷纷溃逃，只有嵇绍穿着朝会时的礼服，下马登上司马衷的车驾，挺身保卫天子，石超的军士把嵇绍拉到车辕中要砍杀。司马衷说：“这是忠臣，不要杀他！”回答说：“奉皇太弟（司马颖）的命令惟独不侵犯陛下一人而已。”于是杀了嵇绍，鲜血溅到司马衷的衣服上，司马衷为他的死哀痛悲叹。等到战事平息，侍从要浣洗御衣，司马衷说：“这是嵇侍中的血，不要洗去。”一般人都举前两个故事的例子说司马衷是个白痴，但从这个故事来看，司马衷也不是痴呆，很多事他还是明白的，从医学上来说，他应该算是智商较低吧。