风吹麦成浪，蝉鸣夏始忙。其实每年的“谷雨”前后，当布谷鸟的叫声在山野间四处响起，就预示着离收麦子不远了。老人们都说那是布谷鸟在催着人们“收麦种豆”呢，孩子们则为布谷鸟的叫声究竟像是“烧香撅腚”还是“烧香摆供”而争论不休呢[害羞]！
去年雨水充沛，据说费县全年的降水量达到了创纪录的一千二百多毫米，今年上半年的雨水也比往年都偏多了不少，所以小麦长势普遍的超级好，未来十多天里若无大的天灾的话将是一个名副其实的大丰收年景了。
若在往年旱涝不匀的情况下，许多山岭薄地往往等不到“小满”节气就开始收割了，今年则因为风调雨顺的缘故基本上都等到“芒种”前三两天才陆续开始收割。
现在收麦子一般都用上了联合收割机，人们真的是省心省力了不少，只需拿上若干洗净了的空化肥袋子和一大块厚塑料布来到麦地里，给开收割机的师傅指出自家麦地的边界，师傅操纵着收割机只用几个来回就把一大块地的麦子收割得干干净净，将塑料布铺开在地头，收割机一抬屁股，黄灿灿的麦粒便倾泻而出，瞬间在塑料布上堆成一座金色的小山。一只手把空袋子按在“小山”下，另一只手在“小山”上一顿划拉，空袋子便满了大半，再用簸箕铲上一两簸箕，袋子就装了个满满当当，用细绳儿扎上袋子口，装到手扶拖拉机或者电动三轮车上拉回家。家家户户的平房顶上都安了简易的“吊车”，两个人配合，一个人负责在车上将吊车的钢丝绳拴好在袋子上，另一人在平房顶上操控吊车把袋子吊到房顶，解开袋子口把麦子倒出来再摊铺在房顶上，若是天气晴好只需要两三天就可以晒干扬净入仓或者磨成面粉蒸出热腾腾白白胖的大馒头了。
可是在二三十年前，收麦子绝对是一项“大工程”！麦子成熟前的几天里，学校里就放了"麦假”（城市里的孩子只有寒暑假，只有农村的孩子除了寒暑假之外还有专属的麦假和秋假，只是羊毛出在羊身上，寒暑假相较城里就缩水了不少！）一般都是两个星期。家家户户就要准备打麦子的场地————我们都叫“打麦场”！就是从靠近村子的闲地里挑一块出来，泼上水，撒上一层头年留存下来的麦糠，用石头碌碡绕着整个场地转着圈的一遍遍压实压平，通常都是我和父亲一人一根绳子，肩膀上垫块毛巾，拉着石碌碡像毛驴拉磨一样不停地转圈，大半个小时下来汗流浃背头晕眼花不说，肩膀也被绳子磨得又红又肿，那滋味简直不要太酸爽！
大人们还要去集市买上几把镰刀，几顶斗笠和几根长绳回来，顺便也买些咸鱼、咸螃蟹和红虾等回来，因为一旦收起麦子来就是十几天的功夫根本没有时间做太精细的饭菜，而繁重的体力劳动又需要补充些营养，这时候炒些咸鱼咸螃蟹或是打上几个鸡蛋弄个红虾炒鸡蛋卷煎饼吃就再省事又实惠不过了。
到了“开镰”收麦的那天，大人们早早磨好镰刀（磨镰刀也是一项技术活，有的人磨出来的镰刀又快又省力还耐用，有的人磨出来的镰刀刚开始时倒也省力，但割不一会就钝得不行了），不等得太阳出来就喊上还在睡梦里的我们，全家老小一起出动，父亲推上独轮车，车子上要备好六根长绳和一长两短的木棍子以尽可能的多装麦子，此外还有一根属于我的拉车绳！母亲则背上我们老话叫“粪箕子”的蓝子再拎上一壶凉开水，“粪箕子”里起码要有三四把镰刀————一人一把还有备用的！
来到麦地话不多说直接开工，大人们一次割五六垄甚至六七垄麦子，我们则只能一次割三四垄才能勉强跟得上大人们。刚开始割时倒也还新鲜————弓下身子左手拢过一大把麦子，右手伸出镰刀贴着地皮轻轻往回一拉，“哧溜”一声就将一大把麦子“骨肉分离”————非常有成就感！（割过麦子才知道“磨刀不误砍柴功”果然是老祖宗们的经验之谈!)
只是割不一会儿就腰酸腿疼，越割越累————长时间弓着身子割麦恐怕没有几个不腰疼的，麦穗上尖尖的麦芒隔着衣服都能把身上扎得一个遍体鳞伤，奇痒难耐，即使是学渣也马上明白了“针尖对麦芒”这句老话的真实含义！
太阳愈升愈高阳光也愈来愈毒辣，斗笠下的脸庞无不汗流满面，割不一会儿就得直起身子活动活动酸痛僵硬的“老腰”，一块地割完大多已经是八九点钟了，一家人齐动手先捆上够装一车的麦子（早晨的露水太大，麦子太潮湿，却又不能空着车子回家吃饭，所以要先将大部分的割完的麦子继续晾在地里，只装满一车）捎回家顺便吃饭。
回家匆匆忙忙地吃过早饭，再把镰刀挨着磨过一遍，继续下地收麦。通常都是早晨和上午光割，下午再捆麦装车往麦场里运，一分地的麦子就能装满一独轮车，记得那时候我家一般要种四五亩麦子，全家齐上阵一天下来顶多也就能割一亩地的麦子。四五亩麦子即使啥事不耽误也要连着割四五天才能割完。
已经成为历史的独轮车
割完了麦子接着就是“打麦”了，犹记得刚包产到户那几年（哈哈，一不小心暴露了年龄[害羞]）都还是用拖拉机拖起一串四五个石碌碡不停地在麦场里绕圈碾压，驾驶员则按时间计时收费。
没几年就改用脱粒机了，用脱粒机打麦更是不怕人多，往往都是几家人合伙，有两个人站在脱粒机前专门负责往脱粒机里递麦子，另两个人在脱粒机另一边负责用簸箕将脱出的麦粒接走，还得需要一个人负责用木杈把脱过粒的麦桔挑走；剩下的人全部给那两个负责递麦子的人跟前抱麦子递“*药弹**”！尽量在脱粒机前堆起一座高高的麦山，确保两个“*药弹**手”伸手就够得到麦捆！因为也是按小时收费，同样多的麦子递得越快就能提前几分钟打完也就能省下那几分钟的钱，所以说是“争分夺秒”也丝毫不为过，一家的麦子多则需要一个多小时才能打完，少则也要四五十分钟，人们只能趁着一家打完换另一家场地的时候才能稍稍喘口气喝口水。打麦时脱粒机吹出的大量麦糠落得到处都是，在场的无人能够幸免，几个小时的打麦大战打下来人人都是灰头土脸，衣服湿透，精疲力竭！
我家那时候都是和我几个叔叔家合伙打麦，我父亲和我三个叔叔他们兄弟四个壮劳力刚好可以分成两班负责往脱粒机里递麦子，两个人一班全力往脱粒机里递上十来分钟麦子后马上换另两个人上前，如此周而复始以确保脱粒机的高速运转，而其中尤以我小叔的身手最为敏捷，干活最卖力，往脱粒机里递麦子的速度无与伦比，常常把带动脱粒机的柴油机都给憋得冒黑烟，脱粒机的老板则不得不心疼肉疼地调高柴油机的油门以适应小叔的节奏，以至于到了后来整个村子都知道我们家干活卖力，弟兄几个心齐，我小叔更是不到二十岁就被同村漂亮的小婶婶看上并早早结了婚[害羞]。
大约到了上世纪九十年代初，人们基本上都解决了温饱而向着小康生活大踏步前进，家家户户都买上了手扶拖拉机，独轮车渐渐被淘汰，用手扶拖拉机拉麦子就省力了不少，一亩麦子只需要两三车就能装得干干净净。进入二十一世纪后，人工用镰刀割麦子也渐渐成了历史，联合收割机开始大显身手，收麦子再也不算是“苦差使”了。