首发于“公众号”周周开张，欢迎关注鸭！
等待戈多
（一） 我是《生活在树上》的作者
当我看到我的考场作文作为满分作文刊发在浙江教育月刊社的微信公众号上，我有些错愕，有些受宠若惊。
当然，我会觉得这是对多年来阅读和写作的一种肯定。
作为一个18岁的高考生，获得了中学考试生涯这个游戏制定者的最终肯定，心中难免还有一些骄傲。
毕竟，满分作文着实不易。
可是，这个感觉没有持续多久。
如你们所知，这篇考场作文受到了前所未有的关注。
铺天盖地的评论狂潮般席卷而至。
他带来的风浪，似乎变成了一种运动。
超过了我仅有的18岁的人生经验里所有的认知，以至于我找不出一个合适的应对方案来应对。
我只有默默地躲起来，静静地等待这个浪头过去，等到所有的自媒体吃完了瓜、用尽了点，大约总能归于平静。
实话说，我从未见过有那么多的公众号不厌其烦地从各个角度来写我的这篇文章，简直比得上娱乐明星出轨。
热度大约可以与当前热播剧《三十而已》相匹敌。
我的考场应试作文，突然之间变成了一篇全民赏析阅读的“巨著”，人人皆可“鉴赏”。
我在想如果我当时用了李白、杜甫、陶渊明，又或者是毕加索、梵高、马克思，是不是会不一样。
在我的认知里，那些需要注音的字词、那些被指责的遣词造句，是我阅读的平常，是我读书当中司空见惯的一切。
不过我需要承认的是，它似乎真的给许多的读者造成了不适。
尽管作为我本人，从未想过，我这篇考场作文会以这样的方式公之于众，也因此忽略了读者的感受。
而此时此刻我也意识到了这篇文章，这篇考场作文已经超出了它原有的意义，也许会成为高考作文史上的一个大大的“问号”。
我看到自媒体、知乎、微博、微信以及几乎所有的论坛网络都在讨论这篇文章：你如何看待生活在树上这篇高考满分作文？
我突然想到，如果这篇作文是一篇零分作文，大家是不是又要站起来疾呼些什么。
问题大概还是出在这么一篇作文得了满分，得了满分还不够，还被改卷老师树立了典型，树了典型还不止，还给挂出来全网公示。
可当我在写下这篇作文的时候，我从未想过它会公之于众，也不知道我是否有权拒绝这种“公示”。
但事实就是，当文章被一次次转发，被一次次拉出来批判。
是的，我用了“批判”这个词语。
在大多数的意见当中，无论是大v还是那些追着热点跑的自媒体，又或者是某些高校的教授学者们，站在高处对这样一篇考场作文，高屋建瓴地极尽所能地批判。
这大概是我人生的高光时刻，因为我从来没有被这样关注过，仅仅是因为我写下了这篇文章，而这篇文章竟然得了满分。
所以我要接受来自各方的审视。
“怎么可以？这样的文章怎么可以是满分。”
试问，怎么样的文章可以是满分作文。
或许是因为大家眼中的满分作文必然是契合所谓标准的。
一篇高考满分作文该是完美的，能让各个阶层、各种价值观的人都满意。
在绝大多数人眼里，这篇文章根本就不配称之为满分作文。
可笑的是，并不是我给这篇文章打了满分，也不是我授权他们把这篇文章公之于众。
看到最多的指责，逃不出文章佶屈聱牙、卖弄文骚、伪高级感、掉书袋......
我看着大家的担忧、愤怒、不满，我很好奇，就这么一篇文章哪里来的那么大的能量。
今天的读者、观众、消费者，的确不一般，绝不轻易被取悦。
尽管我无意成为一个卖家。
我后来才明白，正因为我是一个连发“严正声明”律师信的资格都没有的人，我才不得不逆来顺受，承受着莫名奇妙、铺天盖地的“评论”。
文人偷东西不叫偷，评价人的文章不叫骂，大约是这个意思吧。
（二） 我是《生活在树上》的读者
我看着你的这篇文章，想到了18岁的自己。
那时，我在考场上写作文，抒情抒到深处，可以写得自己流下眼泪来；我想起我挖空心思把积累素材用到文章当中去；我想起自己为了考一个更好的大学努力的样子。
很担心你，一个18岁的孩子，特别是读了那么多书的孩子，我会想你是不是会有一些敏感，会有一些内向。看到这些文字的时候是不是会倍感压力？
我怕你被这些恶意所伤。
我怕你在某个角落，看到这些犀利老道的观点、听到这些理性高贵的声音，是否会手足无措，甚至轻易否定自己。
我想起我自己的一段经历，一段温暖的过往，分享给你。
一直以来我在很多问题上都很天真烂漫，以至于有一位老师评价我在读了七年文学系后依然能保有“童真”。
当时，听到这样的评价我没有感到一丝被嘲弄的感觉，反而是收获了一种尊重。尽管我与老师在一些根本性的问题上认识完全相逆，但她以一种超然的尊重包容了我的不同。
为什么对这件小事记忆深刻，大约是我很少在现实中接受到这种善意。我把它称之为善意，因为这很珍贵。
你要记住，无论是所谓的“意见领袖们”还是“知识分子们”，他们常常骄傲地以为自己掌握了真理，他们常常批评社会容纳不下不同的声音，但自己却又希望自己能够掌控主导声音的走向。
他们决不允许他们不认可的一个孩子得到了这个制度的正面评价。
此时此刻，我才理解过来这大约是美国式教养的体现，当有人想要发表不同意见时，他希望这些人回学校重新学习；而当他的观点被质疑时，他就要高举自由大旗怒骂这些人不允许不同的声音。
他们习惯了高高在上指摘点评一切。
他们仿佛是至高无上的当权者，是权威。
但凡有一点点声音与他们不同，他们就暴跳如雷，想要把这些声音扼杀在襁褓中。尽管他们常常高呼包容、理解、尊重。
但对面对你这样一篇文章，他们却有勇气和资格大行其道地批判，不遗余力地怒骂。
当然也许有人会说，他们不满的不仅仅是这篇文章，更多的是对评价体系的不满。
只能说，他们抓住这篇文章来大做文章。
自媒体为了生意，学者们则为了未来文化的方向。
是阿，一篇高考满分作文会引领多么盛大的文化浪潮呢?
他们抓住了你这篇文章，仿佛抓住了一个可供发泄的窗口。
无论是对学术还是对其他，抓住了机会，赶紧拿上私货，肆意地展现自己的观念，借着抨击的契机，展示自己的博闻强识、与众不同。
他们不会在很多场景前冲在前，他们有许多考量和顾虑。
只有面对这样一篇作文，一个无法站出来言说的高三学生，他们才可以张开大口，狠狠地批判一番。
“不，我们不接受你这样矫揉造作的作品，我们只欢迎我们所欢迎的文章。”
如果一定要说对你的文章做些批评，大概是不够明白晓畅。
也许它不配作为一篇优秀的范文去引导未来的孩子们的写作，但你从来就没有这样的野心不是吗？是专家学者们把它推到了台前，而又是这么多的专家学者们给他判了死刑，它真的没有一丝可取之处吗？
我很羡慕你，在这个年纪可以读那么多书。毕竟我到了这个年纪，才稍微读了一些你文章中用的典，我初读时，是带着惭愧和遗憾来的。
我甚至觉得自己完全没资格评价这篇文章，因为我没入门。
不过，你也放宽心，大多数的他们是从未真正进入你所构建的世界的。虽然你离鲁迅很远，但被骂倒是有些近。
虽然他们依然可以扯开嗓子大声说，你为什么这样，为什么那样。
我想在一个人年纪尚轻的时候，未曾经过许多事，还未真正理解透书本，这全然不是十恶不赦的罪行。
可少年时，我们多多少少都曾写下梦里花落知多少这样的伤感文字，又或者写下为天地立命，为往事开绝学的真正誓言。
大约是太多人离那个时代太远了。
谁不是从十八岁过来的呢？我们很厌恶家长说，他还只是一个孩子。
但对于一篇文章而言，他只是一个小小的作者，更何况只是被动成为一个作者，为什么少有人以一颗包容、尊重的心去看待呢？
而要恶狠狠地怒骂之而后快。
我宁愿相信，这是对改卷人的愤怒，而非对文章本身。
当然99.99%的人都无法完成如这篇作文一样的“盛宴”。
这是否是成年人对自己在18岁写不出这样文字的恶意中伤？
不过大约他们是不屑的。
一边是人们为湖南文科第四名的寒门钟同学选择了考古系视作佳话，另一边是人们对一个18岁的少年，你写下的略带瑕疵的满分作文穷追不舍。
这真是一场盛大的荒谬。
少年，但愿你读过的那些书，都能消解这篇文章给你带来的恶意与戾气，化力气为浆糊。
这大概就是你跨过高考，上的最特别的一课吧。
以上对话皆为虚构，如有雷同纯属巧合。
图片来源于网络
文字丨没有蛀牙的奥斯卡
编辑丨咔滋开心