在某个普通的早晨，滇池岸边一户人家里诞生了一个男婴，大伙跑来祝贺，有邻居还送了只刚捕获的小鹿来。孩子爸轻拍孩子哄着说：“你要快快长大啊，变得强壮，然后去成为我们滇国的武士”。
▲铜干栏式房屋扣饰〔摄影：曾佳佳〕
在古滇国，武士的地位最高，能享受一般平民没有的待遇。尤其是近些年，和洱海沿岸的古昆明人争端频繁，促使滇国青年男子们纷纷投身战场。
但孩子妈不太赞同，她希望孩子能像他爹一样做个陶工，合力把目前的小作坊变成大作坊，做更多的陶罐、陶釜、陶盘，如果再娶个精通纺织的姑娘，那日子不得乐开了花。
这孩子聪明可爱，才刚会跑，就蹦蹦跳跳陪大人去滇池边捞螺蛳和捕鱼，岸边水草丰茂，偶尔还会遇到来喝水的獾、獐和猕猴。
▲铜鹈鹕衔鱼扣饰〔摄影：曾佳佳〕
男孩把煮好的螺蛳放在石板上，然后用石块把螺蛳尖端砸碎，挑出螺肉吃。再长大一点，他开始学打磨骨箭镞，练习捕猎，他想同其他成年男孩一样，去追踪、埋伏，等待关键一刻，对最凶猛敏捷的猎豹一击命中。
不过他偶尔也要帮父亲做陶器，把等待烧制的陶罐抬进火炉，或者拿母亲织好的麻布去集市上换水稻。
▲铜贮贝器盖面-滇人*会集**以物易物场景〔摄影：曾佳佳〕
集市人来人往，大家都在寻找适合的对方，有的人想用狗换木材，有的人想用麻布换鱼肉。男孩还没找到要换水稻的人，这时望见滇王的妻子高坐在四人抬起的轿子上穿行而过，头发全梳起盘在后颈，神情肃穆，身旁是一面闪耀着光芒的铜鼓，象征着最高权利。
▲铜贮贝器盖面-王妻〔摄影：曾佳佳〕
王妻为主持祭祀而来，祈求风调雨顺，战争获胜，这次的祭品是个古昆明人俘虏，他被绑在木柱上，垂头丧气。随着第一声铜鼓音起，大家立即安静下来，望向王妻，她渐渐加快击打频率，使鼓声急促亢奋，有人甚至跟着节奏舞蹈起来。
俘虏猛然间被残忍地取下头颅，亲眼目睹的男孩吓得双腿打颤，以前听说人的灵魂聚于头部，只有取下首级才算彻底消灭敌人。
▲铜贮贝器盖面-祭祀场景〔摄影：曾佳佳〕
这是男孩第一次看到这么血腥的场面，久久不能平静，可是父亲告诉他：“要想成为滇国武士，就必须勇敢，去摘取无数古昆明人的灵魂，得到滇王的奖赏才能让全家人吃穿不愁”。
他已经长得比父亲还高了，黝黑的皮肤、健壮的肌肉，成为武士的命运乎无法抗拒。
同村的男孩们在积极准备*器武**，炫耀自己锃亮崭新的铜剑和臂甲，谈论要俘虏多少敌人才能得到赏赐，奖励通常是牛，牛被视为财富的象征，既可以满足全家食物需求，还可以拿去换别的东西。
▲铜贮贝器〔摄影：曾佳佳〕
武士紧握住手中的铜剑，跟在骑着马的滇王身后，休息的时候就用磨刀石细心打磨铜剑。随着一声尖锐的哨子声响起，他还没来得及反应，已被杀伐嘶吼包围。
▲铜头箍〔摄影：曾佳佳〕
他第一次近距离接触古昆明人，原来他们梳着两条辫子的头上还卡着发箍，不由乱想，敌人的进攻把他裹挟进了冷酷的厮杀中。他从背后抓住敌人的发辫，瞬间犹豫，仿佛万籁俱寂，只能想起来纺织机前的妈妈，最后还是取下了首级。
▲铜贮贝器盖面-战争场面〔摄影：曾佳佳〕
从胆怯到麻木，武士的战利品越来越多，但也有伙伴倒下后就没再站起，听闻这些倒下的武士最后都会被安葬在一起，回归滇池怀抱。
武士回到家乡，母亲望着他的累累伤痕痛哭不已，他却感到侥幸，至少命还在。武士接过滇王赏赐的铜剑，这是滇国特有的一字格剑，锋利、坚韧，只有勇猛的武士才配拥有。
▲铜贮贝器盖面-战争场面〔摄影：曾佳佳〕
武士已经垂垂老矣，托滇王赏赐了几头牛的福，全家几口人都不至于挨饿，他有两个儿子，一个继承他的武士命运，一个锻造铜器，为滇王铸造最美的器物。
武士临死前仍佩着那把代表荣耀的一字格铜剑，这把剑大概率会伴他左右，加上铜斧等小儿子打造的铜器，在滇池沿岸山光水色的映照下，永远长眠。