1976年9月，毛主席的病情已经很严重了。到了弥留之际，躺在病床上的毛主席身体十分虚弱，作为秘书的张玉凤一刻也不敢离开。

她陪伴了毛主席六年，这六年来，她就如同毛主席的半个女儿一样。如今，看到毛主席奄奄一息的样子，张玉凤心如刀绞。

在毛主席的晚年，张玉凤是为数不多的几个能够自由出入毛主席办公室的人，在临终前，毛主席交代张玉凤说：“你要时常到我的坟上看望，将国家大事说与我听。”

张玉凤

听到毛主席这句话，张玉凤已经泣不成声。

毛主席的这句话，她一直都记在心里，毛主席走了之后，张玉凤每年只要有时间，就一定会去纪念堂看看毛主席。

和毛主席相处的那段时间，是张玉凤一生之中最珍贵的记忆。可以说，张玉凤一辈子的命运都是因为毛主席改变的。

命运转折

张玉凤出身贫苦，一家三代都是贫农。张玉凤出生的时候，家徒四壁，整天面对的都是地主的压榨。直到全国解放后，他们家才终于分到了地，能够吃饱穿暖。

张玉凤也因为家庭条件变好了，所以读了几年书，后来又考进了铁路局，成了列车上的一名服务员。

每当回忆起自己的少年经历，张玉凤就充满感慨，如果全国没有解放的话，像她这样穷人家的女孩儿，能不能长大都不一定。所以，她对毛主席打心眼儿里感激。

60年代的一天，领导找到张玉凤，要给她安排一个重要任务。

原来当时张玉凤所工作的列车，恰巧就是毛主席所乘坐的专列，毛主席的车厢里缺几个服务员，所以领导决定临时把手脚麻利、干活勤快的张玉凤调过去。

听到上级领导这么说，张玉凤还以为自己在做梦，自己一个普普通通的列车服务员，居然可以见到毛主席，她满怀激动的来到了毛主席所乘坐的车厢。

因为情绪波动太大，以至于她见到了毛主席的面，想打个招呼，开口却一句话都说不出来。当时，张玉凤的心里十分害怕，觉得自己头一次来主席身边工作就这么紧张，说不定毛主席要生气的。

但她没想到，毛主席很快笑着站起来，和她握了握手，这完全出乎张玉凤的预料。

她这才仔细地打量毛主席，发现眼前的主席温和、慈爱，是一个一见面就让人感觉亲切的老人家，完全不是一个高高在上的形象。

张玉凤还记得，那天毛主席特意对整个车厢里的工作人员表示了感谢。

那时候，毛主席的身体已经出现了很多毛病，比较虚弱，但他还是很健谈，列车走了一路，毛主席就说了一路。

这次见面给张玉凤留下了很深刻的印象，当然，那个时候她还没有得到长期在主席身边工作的机会。她以为，这只不过是一次偶然的幸运罢了，不过她可没想到，幸运的事情还在后面。

主席秘书

张玉凤当天虽然见到主席有些紧张，但是活干得很不错，干净利落，毛主席对她留下了很深的印象，*东兴汪**也对这个年轻的女孩子很满意，所以就想着把她专门调到主席的车厢里来。

就这样，张玉凤成为了主席专列的车厢服务员，见到主席的次数越来越多。

张玉凤和主席渐渐地熟悉起来，越是熟悉，张玉凤就越是佩服毛主席。

毛主席在车厢里做的最多的事情就是工作，他常常谈起那些民生问题，也经常会问张玉凤这些普通的服务员，他们的家乡过的怎么样，他最关心的，永远都是他的人民。

1970年，张玉凤又被调到了毛主席身边做秘书，从此便开始了长达数年的朝夕相处。

毛主席的晚年其实是很孤独的，他们一家人因为革命的缘故，很多人都牺牲了，而孩子们也都不在他身边了。所以，大多数时候她都是一个人，身边连个能说说话的人都没有。

张玉凤的出现，对于毛主席来说是个安慰，年轻的张玉凤就好像毛主席的孩子一样，陪在他身边，尽心尽力地照顾他，让毛主席感到了几分家庭的温暖。

当时，之所以急匆匆地把张玉凤调过来，有一个很重要的原因，就是毛主席的身体每况愈下 ，就连医生都觉得犯愁。在这种情况下，主席身边离不开人照顾。

但是，在毛主席身边工作，照顾主席的生活起居，是个很重要的工作，又不能随随便便托付给乱七八糟的人，所以上级想来想去，就只有张玉凤最适合。

张玉凤在列车上已经帮毛主席工作了很多次，大家信得过她，主席又对她印象很好。就这样，张玉凤才得到了这次珍贵的工作机会。

张玉凤的到来果然改变了主席的生活，对于自己的工作，她十分尽职尽责，因为她知道，自己把工作做好了，就意味着主席的身体也能跟着好起来。

让毛主席生活的舒服、自在，这就是张玉凤的工作原则。

那个时候毛主席总是收到医生的警告，因为毛主席从年轻的时候就养成了很严重的烟瘾，到了晚年还是没有办法彻底的戒烟。

但是，本身身体不好的他再频繁地抽烟，导致1971年的时候，确诊了大叶性肺炎，整夜整夜的咳嗽，睡都睡不着，张玉凤看着心急如焚。

张玉凤并不是专业的医护人员，对于大叶性肺炎的一系列护理知识，她了解得不多。她干脆拿着一堆医疗书籍从头学起，整天追着医生问东问西，不出几个月，她倒成了一个护理专家。

尽职尽责

为了让主席的身体尽快好起来，张玉凤只好管着毛主席，减少主席抽烟的数量，也不让主席继续熬夜看书、看报纸，还得盯着主席一日三餐按时吃饭。

虽然这说起来都是小事，可真做起来也难。人老了，又是病人，就难免有一些小孩子脾气，何况，主席生活作息不规律这种习惯，也是从年轻的时候就留下的，一时要改实在很难改。

有时候，为了让毛主席能够早早地上床睡觉，张玉凤甚至会和主席大声争辩。她是个直脾气的人，常常是有一说一，不会那些弯弯绕绕的。

不过，她这副脾气，正和主席的胃口，毛主席就喜欢张玉凤这种有话直说的爽快人。

当然，有时候，因为生活上的事情，两个人会起一些争执，毛主席便十分无奈地调侃张玉凤，说她是“张飞的后代”，性如烈火。

对于主席的调侃，张玉凤并不会真的生气，她知道，主席不过是在跟自己开玩笑。不管是争执也好，劝说也罢，总之，张玉凤的目标就是让主席早日养好病。

大叶性肺炎一旦发作起来，病人十分难受，有时候躺在床上坐卧不安，毛主席没有办法，就只能半躺在沙发上。只有这样，他才能勉强安稳下来睡一会儿。

有时候，毛主席实在睡不着，张玉凤就想了个办法，她拿着书和报纸给毛主席一遍一遍地读，读着读着，毛主席就睡熟了。

为了毛主席能够规律的生活，张玉凤自己的生活弄得倒是很不规律，一旦毛主席有什么情况，她就要立刻让自己清醒过来，不管是白天还是半夜，她都得打起十二万分的精神。

当然，在张玉凤看来，这一切都是值得的。

而到了1973年，毛主席交给了她一份更重要的工作，给她升了职，让她担任机要秘书。过去，张玉凤只是负责主席的生活起居，但现在，她连一些机密文件也要过问了。

最开始接受这份工作的时候，张玉凤心里非常忐忑，还想着自己先顶一阵，能找到合适的人，自己就不干了。

因为她觉得自己文化水平太有限，虽然读过几年书，但是要去协助毛主席工作实在太艰难了。她那个时候连写字都写不利索，写得歪歪扭扭的，自己都嫌难看。

但毛主席却一定要她来做，因为管理机要文件这种事情，一定要信得过的人。

这么多年，毛主席观察着张玉凤这个孩子，知道她聪明机灵，而且有担当，绝对不会轻易地向外人泄露秘密，也不会受人蒙蔽，这样的人最适合待在机要秘书的岗位上。

至于学习方面的事情，任何人都是从零开始的，毛主席相信以张玉凤的毅力和聪明劲儿，她完全可以从头学起。

陪伴左右

看着毛主席对自己如此信任，张玉凤便决定，自己就是硬着头皮上，也非得把这份工作做好不可。于是，她又开始了一番艰苦卓绝的学习，甚至还咬着牙练成了一手好字。

张玉凤常常回忆，自己写字是毛主席亲手教的，她最开始练字的时候找不到方向，以为那样龙飞凤舞、云山雾罩的就是好字，所以奔着草书的方向练习，结果越练越不对劲。

后来，毛主席过来亲自指导告诉她：“写字要先齐整，再奇怪，再齐整——练字之法则。”

后来，张玉凤因为一手出神入化的楷体字常常被人称赞。

每当别人夸她字写得好，张玉凤就会情不自禁地想起毛主席。她常对别人说：毛主席的字才是真正的好字，那是有根骨的，而自己不过是个小小的徒弟而已。

日复一日的相处中，张玉凤和主席越来越默契，主席一个眼神，一个手势，她就知道毛主席要干什么，所以，主席也越来越依赖这个秘书。

张玉凤对于主席的理解，从一件小事上就能看得出来。

1975年的时候，主席身边调来了一个新的护士，叫做孟锦云，孟锦云很认真负责，态度也很好，她刚调来的时候，一切都很正常。

但后来孟锦云就发现，自己每次进门的时候，主席都显得有些烦躁，孟锦云回去左思右想，没想出来原因，以为是自己哪儿做错了。

后来，她去问张玉凤。张玉凤仔细一想，就想出了原因，孟锦云平时有个小毛病，就是走路很轻，走到办公室的时候，别人都没察觉。可是，她老这样无声无息地出现在办公室里，就容易把主席吓到。

虽然毛主席久经大风大浪，可他现在八十多岁，身体正是衰弱的时候，而且还经常睡不好，孟锦云又这样时不时地突然出现，搞得毛主席神经紧张。

难怪每次孟锦云见到毛主席的时候，毛主席的心情都显得不大好。

孟锦云一听，恍然大悟，张玉凤则耐心地提醒她，以后进入办公室的时候，可以先发出点儿声音，实在不行，就咳嗽一声。孟锦云照着张玉凤的话做，果然从那之后，就再没出过问题了。

转眼间，时间来到1976年，这一年的除夕，毛主席身边的工作人员们心情多少都有些沉重，医生的警告越来越频繁，毛主席的身体状况已经糟糕到不可逆转的程度了。

现在，医生也只能是勉强地维系着毛主席的生命，可是，人的一生总是有尽头的。

张玉凤不敢想，到时候告别会是一副怎样的场面。作为一个生在旧社会，长在红旗下的新中国公民，她几乎从来没有想过毛主席不在了这种可能，毛主席是中国人心里的大英雄，是新中国的万里长城，如果没有毛主席，大家的路该怎么走呢？

追忆不绝

张玉凤的心里既迷茫又惶恐。那年的除夕，中南海有些冷清，大家都回到家中和家人团圆了，可毛主席的孩子们依旧没能来，陪在他身边的，只有张玉凤这个秘书，还有几个警卫员、几个护士。

张玉凤知道，毛主席心里盼着孩子们能来，可很多事情都是不能称心如意的。

看着坐在沙发上，身体虚弱的毛主席，张玉凤觉得十分心痛。

毛主席忽然叫过来她，让她去找点*花爆烟竹**，在外面燃放一阵儿，热闹热闹。

张玉凤心里有些犹豫，前几天医生刚刚叮嘱过，毛主席现在的身体状况不适合燃放*花爆烟竹**，担心会对老人家的身体造成刺激。

可是，毛主席一连声的催促，他那么盼望热热闹闹地过一个年。最终，张玉凤决定按照毛主席的意思办，她很快就去外面找来了一大堆的烟花，她在外面一个接一个地放。

中南海响起了*花爆烟竹**声，毛主席脸上也有了神采，看见毛主席笑了，张玉凤心里也松了一口气，她真希望毛主席每天都能开开心心的。

放完*花爆烟竹**之后，毛主席又叫着他们这些工作人员一起吃了一顿年夜饭，饭桌上并没有什么很昂贵的菜式，都是家常菜。

张玉凤心里知道，其实重要的不是年夜饭，而是毛主席太需要人陪伴了，此时此刻，他们这些工作人员代替着毛主席的儿女，陪他过了最后一个除夕夜。

过完年之后，毛主席的病情又加重了，张玉凤一刻都不敢离开了，她担忧最糟糕的情况随时都会发生。而就在这个时候，唐山又传来了坏消息，一场大地震发生了，无数百姓流离失所，很多人埋在了废墟下面。

唐山地震的那天晚上，就连中南海都被波及到了，强烈的震感传到了北京，吓得众人手忙脚乱，张玉凤害怕天花板塌陷，慌忙找来床单撑在毛主席的身前，和大家一起把毛主席转移了出去。

幸好，毛主席没有出现什么意外，可是，唐山地震的消息还是很大程度上刺激到了毛主席。

要知道，毛主席一辈子最牵挂的是他的人民，如今，他的人民在唐山受灾，他又怎么能够安心呢？

唐山大地震那几天，也正好是毛主席生命中最后的日子，他不断地牵挂着唐山，医生让他休息，他却怎么也安不下心来，一定要张玉凤给他念唐山的新闻。

直到临走的最后一天，毛主席嘴里还在念叨关于唐山的灾情，他想要看到唐山的救灾工作完成，可是，他最终还是没等到。

毛主席的离去是张玉凤心中永远的痛，也是全中国的损失。在毛主席走后，张玉凤也离开了工作六年的中南海，前往地方工作。

毛主席生前跟她所说的每一句话，她都还记在心里。从此之后，不管多么忙碌，每年毛主席的诞辰、祭日，还有各种各样的节日，张玉凤都会回到北京，去看看毛主席。

她时常给毛主席带去好消息，国家发展的越来越快，人民生活的越来越好……

相信毛主席在天有灵，也会为之欣慰。