说起鱼子酱，我很容易联想到电影中的场景：脑满肠肥的富豪在某个奢华的高档餐厅，怀中是化着浓妆，有时娇艳有时恶俗的地下情人，两人必得穿着皮草，一同面对桌上的一个金属小圆盒，里面盛放的是许多暗黑色的小小颗粒，彼此一勺勺喂到对方嘴里，然后是一阵欲望得到满足后的狂浪笑声——鱼子酱，好像总是与这种场景有关，不能怪电影导演的固化印象，而是这种食物，真的很稀有和昂贵，它几乎是与日常生活离得最远的一种食材，又没有资料证明它含有对人体有益的丰富营养，而且不是每个人都能消受那种滋味。当一种食物既不是必需品，价格又高得令人咂舌，甚至不容易在流通市场上买到，那么，就必须赋予它某种超越食物本身的意义，比如，有钱，任性！
在写鱼子酱的文章中，英籍知名作家、生活品味大师彼得·梅尔的《满嘴黑珍珠》是经典之作，被收录在他专门用来宣扬生活极致品质的书——《有关品味》当中。他说：“品味是种什么东西，我想那是个花钱且麻烦的游戏，我从来没有奢望拥有游艇、赛马或男管家，对那种带纯黄铜饰物和密码锁的鳄鱼皮包也提不起兴趣，更别说玩味那些“妙到毫巅”的生活细节。我得承认，有时候，这些诱人的品味极其美好，而且可能一试上瘾，这种感觉，就是你在尝过真正的鱼子酱之后，那种伴随绝望的迷醉，我艳羡，我欣赏，也有一点点的渴望，假如没有了这偶尔享用的盛宴，生活又会变成什么样……”
在诸多闻名世界的奢靡食材，诸如肥鹅肝、伊比利亚火腿、黑松露、燕窝、干鲍、鱼翅等当中，鱼子酱几乎是离中国人的餐桌最远的一种。在当下的许多高级西餐馆中，我们都有机会品尝到鹅肝、火腿、松露，这几种食材不但价格相对比较容易让人接受，在口味上也与中餐相去不远，经过适当的搭配和烹饪，我们可以很好的享受到其中的美味和乐趣。但是，鱼子酱不是，它是特别的，别开生面的，独树一帜的，甚至是孤独的——它不需要与任何其他食物混合，也不需要进行任何的烹调，一点点温度的变化，哪怕只是一度的差别，都有可能影响到它的味道。这，就是它独特的地方，也是令人着迷的地方。
吃到申哥带来的云南阿穆尔鲟鱼集团出品的鱼子酱之前，我没有任何品尝鱼子酱的经验，毕竟，这种食材在中国的市场上流通量十分有限，著名的鱼子酱故乡伊朗和俄罗斯也没机会前往，但是跟着申哥学习如何品鉴鱼子酱，也算一种崭新的尝试和味蕾体验。而且，第一次知道中国也有能力生产高品质的鱼子酱，甚至运送到国外去贴牌，供应欧洲皇室厨房，也有点爱国主义的小激动。
严格来讲，不是所有鱼的鱼子都可以用来制作鱼子酱，就算那些比较珍稀的深海鱼种，比如圆鳍鱼、大马哈鱼、白鲑鱼、银鳕鱼等，也不能算。喜欢制定各种餐饮标准的固执又可爱的法国人给出了鱼子酱严谨的定义：只有鲟鱼的鱼卵才有资格做鱼子酱。
关于鱼子酱的制作和分级，是非常复杂的课程，这也是它为什么昂贵的原因，我们大可以略过不计，直接奔向吃的主题。
首先，要用专门的工具或者一枚硬币将存放于金属小盒中的鱼子酱开封，这种盒子一旦开启，就不能再圆满的重新盖上了，这避免了别有用心的商人从中偷天换日，而且也避免了你做出另外一个愚蠢的举动——把吃不完的鱼子酱再次放入冰箱，等待下次再食用。没有开启过的鱼子酱在适宜的温度中只能保存四个星期，而一旦开封，则只能保鲜一两天，为了达到口味的极致完美，你应该，立刻，马上，将它们全部吃掉！
接着，用勺子，最好是特质的金勺或者贝壳勺，挖一小勺鱼子酱，先不要直接送入口中，而是将这些可爱的小精灵放在手背上，用自然的体温将它们回暖，这样的过程，可以让鱼子酱中丰富的滋味得到充分的复苏。之后，你就可以毫不犹豫地将它们一下子放入口中，用舌尖将那些圆滚滚还没有破裂的小颗粒轻柔地推向你的上颚，之后再稍稍用力，令它们有层次的纷纷爆裂，体会那种奇妙的快感。当鱼子中的浆液从脆弱的外壁中流淌而出，充盈你的口腔时，你会陆续感受到森林中植物的芬芳、淡淡*草烟**的熏香、苏格兰威士忌的清朗、上等奶油的绵软，甚至是新鲜蛋黄的余香……那种如排山倒海般阵阵袭来的丰富层次和质感，绝对会给你前所未有的味蕾体验和精神愉悦。
此时，最好的搭配，就是来上一口艾莱岛单一麦芽威士忌，或者明悦香槟，用冰冷的酒精放松一下味蕾，以便开始下一轮的品尝。据介绍，目前在北京，只有在三里屯新开业的姜武和安琥联合开办的餐厅——武琥9号，才能吃到这种鱼子酱。怎么样，你想不想也来尝一尝呢？
凡影推荐指数：
地址：朝阳区朝阳区工体西路8号楼二层（Coco Banana二层）
电话：010-63459999
作者简介
凡影，毕业于中国人民大学新闻学院，现居北京。喜欢游山玩水、读书、摄影、写作、美食、烹饪……至今已背包行走过中国大部分省市以及五大洲二十多个国家的100多个城市和地区。美食中国首席美食评论作家，专注写作与美食、旅行有关的文章，愿意与大家分享生活中的各种美好。欢迎关注“凡影的美食世界” 新浪博客、新浪微博、搜狐自媒体平台、微信公众号。