当了5年全职宝妈，争取了3年复出的权利，30岁生日后的一周，我终获新生，重返早已与自己脱节的职场。
我的择业标准很简单：活轻松、离家近、有双休。
然而对于一个没有学历文凭加持、有效工作经验几乎为零的30岁大妈来说，这样的工作并不好找，兜兜转转几星期，我吃了不少闭门羹。
“这里幼儿园在招老师，不要证书，要不你回来试试？”我妈的电话来的很及时，把我从放弃的边缘拉了回来，我和老公报备了行程，匆匆踏上了返乡路。
第二天上午，我迎来了人生第一次面试，没有简历，没有证书，没有笔试，更没有传说中的才艺展示，一位姓王的主任简单询问了哪里人、家住哪、是否婚育之类的问题，得知我已婚已育且没有生二胎的计划，家离学校不到300米之后，她欣然拍板，通知我一周后报到。
“早晨7点15上班，下午5点15下班，上五休二，试用期工资1500，转正后视工作能力及表现而定……”我在电话里向老公汇报求职进度，让他和儿子放心，得知我找到工作，他们都很高兴，儿子说等周末回家要给我庆祝庆祝。
一周后，我如约来到幼儿园，主任简单介绍了一下幼儿园的情况——总共3个班：大中小各一班，每个班有一主一配两位老师。
因为中班有个老师要离职，所以我被安排去接她的班，主任特别叮嘱：“金老师经验丰富，她离职前，你要抓紧时间多向她取取经。”
来到班上，我见到了两位老师，年纪较长的金老师，50多岁，总是笑容满面，显得很和蔼；另一位是新来的范老师，看上去和我年纪相仿，不苟言笑，一副生人勿近的样子，主任说范老师会接替金老师当主班老师，而我则是配班老师。
在我印象里，做幼师是件不劳神的差事，和小朋友们唱唱儿歌、做做游戏，一天就过去了，然而真正上手做了才知道自己太单纯，尤其是配班工作，既枯燥又繁琐。
从早上晨间接待开始，到小朋友离园为止，我不停地重复打饭、打扫卫生、打水，安排小朋友喝水、如厕、吃饭、午睡，上课时还要协助主班规范课堂纪律，以及完成午睡后和离园前的整理工作——与其说是老师，不如说是保育员。
为了尽快掌握授课技巧，每天上课我比孩子们更全神贯注，毕竟学习最主要的途径是模仿，而模仿的基础就是观察，在我这个门外汉的眼里，不论是身体定位识字、闪卡游戏等一系列教学活动，还是两位老师在授课过程中穿插的、诸如“棒棒棒，你真棒，我要像你一样棒”等互动，都让我耳目一新，更让我意外的是看着一脸高冷范儿的范老师，在孩子们面前竟如此亲近随和。
金老师离职的那天，范老师和孩子们还给她办了一场简单而隆重的欢送会，孩子们给金老师送上亲手制作的折纸和卡片，让金老师依依不舍，热泪盈眶。
“我先走了，以后有啥事你多问问范老师，别看她年纪轻，可是脑子活、做事得力，而且受过专业培训，比我这种半路出家的半吊子好多了。”金老师临走前不忘多嘱咐我两句，她说要不是孙女没人领，她也还想继续呆下去。
金老师走后，范老师成了我平日里唯一的交流对象，渐渐地我们配合越来越默契，关系也越发熟络。
“咱们这，不上班就没有工资，全勤奖、保险什么的都没有，农村大环境这么差，你还年轻怎么会愿意来这？”趁孩子们午睡，我可以和范老师聊上两句。
“我喜欢孩子…但是…我生不了孩子”，见我一脸惊讶，范老师一字一顿地说了下去“几年前我出过一次车祸，命救回来了，但医生说我不能生孩子了…”
我问她为什么不在城里找工作，她说城里的幼儿园都要幼师证，而这里不用。
在这里，孩子们的父母多半都在外地工作，所以每天来接送的基本都是爷爷奶奶外公外婆，每天早上孩子们入园后，他们还是久久不愿离去，围在大门口，直到孩子们做完操回到教室，才三步一回头地离开。
有时，家长们会托孩子给老师送些自家菜园栽种的瓜果蔬菜，在这里，这种明目张胆的“贿赂”是被允许的，范老师说城里的家长为了让孩子多受些“特殊照顾”总会想方设法给老师塞些红包、购物卡什么的，但在这里是不可能的，爷爷奶奶们的三观显然不支持这样的理论体系，这让我们的工作更为纯粹，心无杂念，敬职敬业。
不久，我和班上的孩子们成了好朋友，他们虽然天资不高，一个简单的英语单词可能教上三五遍都学不会，但贵在用心和专心。
农村的孩子所能接触到的新鲜事物多半来自老师和教室，一个英文单词、一处闻所未闻的地名、一张不明出处的风景照都能让孩子们提起十二分精神，又一茬没一茬地把我们老师拷问个遍，他们渴望走出田野，触摸外面的世界。
我很快适应了幼儿园的节奏，渐渐对处理孩子们的日常事务游刃有余，本以为就此渐入佳境，不料还是出了岔子。
一天吃过晚饭，我和我妈出门散步，没走多远就接到范老师的电话，电话里她喘着粗气，杂音很重，她重复了几遍我才隐约听清，“有个孩子不见了。”
失踪的孩子叫乐乐，今天放学奶奶有时没来接他，一早嘱咐他要和邻居家的小朋友一起回家，可乐乐一放学就自己跑了，到晚饭的点也没回家，这下可把奶奶急坏了，“这要是有个好歹，可叫我怎么跟他爹妈交代！”
接到通知后，我、范老师以及其他几位老师一起出动，四处搜寻，从田埂到老街巷子，我们搜了个遍也没发现乐乐的踪影，气氛变得紧张起来。
乐乐的奶奶跪坐在路边的石阶上满面愁容，老泪纵横，我们一边努力安慰着，一边却也心急如焚。
正当我们决定报警时，突然有人跑来报信，说乐乐回家了，将信将疑的我们不管三七二十一，搀起奶奶就往家里赶。
我们赶到时，乐乐正坐在家门口四处张望，仿佛失踪几小时的不是自己，而是我们。
“你个熊孩子跑哪去了嘛？！把奶奶急坏了知道吗！”主任忍不住上前质问起来。
“我一直在幼儿园里……”乐乐低着头，一脸无辜状。
原来乐乐的父母都在外省打工，家境不太好，乐乐回家后能陪它消磨时光的只有一只破旧的铁皮青蛙，那天幼儿园来了几套崭新的连环画，乐乐对它们爱不释手，就想等大家都回去之后一个人躲在教室里看连环画，没想到看得太投入，等想起来要回家时，天已经黑了。
虽然虚惊一场，却让我心里不是滋味，一是自己下班时没做好收尾工作，检查班级里是不是还有人，二是想到像乐乐这样的留守儿童还有很多，他们的精神世界丰盈或是贫瘠，鲜有人关心。
出于反思自罚，我和范老师自费给乐乐买了几本儿童读物，拿到新书的乐乐高兴极了，范老师说：“孩子的幸福就是这么简单，可惜还是有很多孩子得不到。”
周末，我回家和儿子、老公团聚，跟他们分享了乐乐的故事，这让他们感到惊叹和怜悯，周日送我返程时，儿子交给我一个纸箱子，打开一看，都是他的书籍和玩具。
“妈妈，把这些都送给*弟弟小**小妹妹们吧，他们会喜欢的！”
