苍蝇吃蚊子/文

爱迪生从小就喜欢钻研。年轻时在美国纽瓦克办了一座工厂，发明过许多新奇的机器和古怪玩意儿，什么证券报价机、发报机、打字机等。一时间曾有45种之多的发明同时进行，一个接一个地成功。为了扩大实验场地，爱迪生于1876年春天，又在门罗公园这个地方扩建成新的实验室。

门罗公园，其实根本不是什么公园，只是新泽西州的一个小小的村庄，它坐落在纽约西南，离全国金融中心不过25英里（约41.6千米），地方虽小，却风景秀丽，又处在铁路线上，交通十分方便。爱迪生从纽瓦克搬来门罗公园还不到两年，又发明了一些新奇的东西，其中有轰动一时的“会说话的机器”，取名留声机。这里的一切，真像玩魔术一般。

继往开来

却说爱迪生多少日日夜夜来往于图书馆与实验室之间，一门心思在查阅各种有关电照明的文献。于是，前人试用电力照明的往事，就像演戏似的一幕幕在爱迪生脑海里闪过：

18世纪末叶，美国物理学家富兰克林用放风筝办法引发雷电电火花，终于使人们看到了电世界的曙光。

1812年的一天，英国皇家学会的一间实验里，年轻的戴维教授正在一张实验台边进行着异乎寻常的实验，许多科学家围在四周观看。大家屏住呼吸，瞪大眼睛，只见戴维先把两根炭棒分别接到电池上，然后小心翼翼地将两根炭棒接触，又分开，就这样反复进行着。突然，两根炭棒之间发出了一道刺眼的光亮，在场的人们不禁都反射性地闭上了双眼。戴维的实验是人类第一盏试着用电发光照明的灯。他这种取名弧光灯的装置，由于缺乏充足的电流，所以只不过昙花一现，但它为电灯的研制发明开创了道路。

1872年的一天，俄国电学专家保尔·雅布洛奇科夫接到沙俄政府的命令，要他负责研制用电发光照明的设备，以便解决从莫斯科到库尔斯克铁路线的夜间照明。当时在俄国，电灯还没有发明研制出来，致使铁路上没有照明，因而火车经常在夜间运行时被人袭击。雅布洛奇科夫接到命令后，不敢迟疑怠慢。他仔细研究了半个世纪前戴维所做的实验，并按自己所掌握的电学原理，大胆进行了新的试验。经过4年的努力，雅布洛奇科夫终于在1876年第一次试制成一种“电烛”。这种电烛由当时法国通用电气协会投资制造，当作路灯一盏盏点亮在大街上，把繁华的巴黎变成了不夜城。正因为它太亮，太刺眼，无法进入家庭用作照明。所以，当时一般民用照明仍然用的是煤油灯或煤气灯。

这期间，世界科坛上有一个重大发现，就是1831年英国科学家法拉第发现了电磁感应现象，得到了感应电流，并成功地设计出第一架发电机，从此便不再只靠化学电池了，这就从根本上解决了电源不足的难题，从而为继续研制电灯创造了前提。于是各国科学家又纷纷向电力照明进军。有的继承戴维衣钵，重研弧光灯；有的另辟蹊径，向白炽灯的方向探索。不久，胜利的捷报四处频传。这方宣称占领了碳丝灯，那方又发表攻克石墨丝灯，某地某人又说是拿下了真空球体金属丝灯。这些发明家中最有名气的算是斯旺了。他们搞的名目花样挺多，但遗憾的是这些新灯真正能用的太少太少。

历史上这些进展和成就，爱迪生都十分的重视，为此他经常查阅资料，随手摘记。成年累月，摘记簿就足足写满200册，总页数达到4万以上。他从前人的试验中每得到一点启示，就必定亲手试制。在纽瓦克那阵子，就搞过弧光灯，现在到了门罗公园，又开始了白炽灯的研制。

爱迪生认为，白炽灯跟弧光灯完全不同，它是把一小截耐热的东西装进玻璃泡里，当电流把它烧到白炽化的程度时，就由热而发光。按照道理，通过调整发热材料，有把握控制光线亮度，如果制造成功，费用也不致太天。因此，白炽灯是研制的方向，应该朝这个目标进军。

百折不挠

1879年10月的一天，爱迪生召集他手下的几员大将，在实验室楼上开会。这些得力助手是：美国机械师奥特，独具机械专长；英国工程师查尔斯·白切勒，埋头苦干；瑞士钟表匠约翰·克罗西，特别擅长绘图。还有法国技师西格蒙·伯格曼、数学家厄普登、玻璃吹制工贝姆等。

人们都说爱迪生这位年轻的主人很会用人，关键是他十分信得过他的伙伴，因此齐心协力。只要爱迪生脑子里冒出一个什么新点子，一声令下，这些人就能按他的思路把实物造出来。这里面有一位不懂英语的德国人，头一回与主人见面时，双方言语不通，根本无法交谈。可是爱迪生毫不介意，说：“这没有关系，他干出的活计，已经把他的一切讲得清清楚楚了！”就这样，二话没说，还让他当上了厂主的助手。

会刚散，新的战斗就打响了。爱迪生像一个大将军，从实验室到车间，来回巡视指挥。他匆匆来到一楼的电气车间，白切勒正在这里试制灯丝。这里的问题就是玻璃泡里的那一小截耐热的东西不好找，这是成败的关键。人们已经知道的耐热材料有炭、石墨、白金、铂合金等，以前别人试过，现在爱迪生他们也一一试验，一烧就熔化断裂了。他们费尽心机找来植物纤维，直到白切了的胡须和爱迪生的头发。有的还在外面涂上一层柏油和灯矣的混合物，卷成一条条细丝，再放进炉内煅烧，看来效果也并不高明多少。试呀试，也只能试上几分钟就报销了。

“也许玻璃泡里有空气，空气里含有氧，而氧又是助燃的。所以我们光试验灯丝不行………”爱迪生猛然醒悟地说。他赶忙叫白切勒取来自制的抽气机，决定把玻璃泡里的空气抽干净再试。

自从将泡内的空气抽掉以后，电灯总算亮到了8分钟才熄灭。寿命已比上回试验的长了好几倍，这说明白炽灯需要真空。爱迪生发明电灯的消息，新闻媒介添油加醋地在报刊和电台一宣传，顿时传遍了全美国，轰动了整个大西洋两岸。华尔街老板们慌作一团，唯恐他们煤气灯的生意会受到威胁，其中也有急中生智的人物，有个叫摩根的大资本家，打听到爱迪生发明电灯需要很多钱，他召集几个相投的老板们，对他们说：“世道在变，我们做生意也得跟着一块儿转向，不然，新玩意儿一出来，我们就会被淘汰，我们的煤气灯也得顺水推舟，转产更新。”

就这样，他们凑足30万元资金，愿意跟爱迪生合伙办电灯公司,经营有关电灯的研究、制造、安装的业务，爱迪生主持技术领导权，一旦成功之后，大家按股分红。爱迪生寻思：没有充足的资金，试验无法继续下去。于是也就答应办股份公司。经过商议，双方一致同意定名为“爱迪生电灯公司”。

1879年，公司一成立确实大红了起来。试验规模比以前大得多，但试验成效并无大的长进。先期领来的5万元钱眼见也快花光了，股东老板们不免都埋怨起来。

乌云满天，接着便是雷电霹雳。电灯试制的挫折，不知什么时候走漏了消息，报刊和电台上立即又吹起了冷风，说什么：“白炽灯的研究全是盲闯，爱迪生也好，别人也罢，都是无稽之谈，超越公认的法则，岂有成功之理?！”

冷嘲热讽，像倾盆大雨，没头没脑地往爱迪生头上浇。“难道就这样以失败告终了吗?”他反问自己，“坚决不能，一定要冲破黑暗，让电灯大放光彩！”他鼓足勇气从靠椅上跳起来，把煤气灯开得更亮些。爱迪生取出纸笔，边想边写。不知过了多久，他把写出的名堂数了一遍，1，2，3，4，5……哬，足足有1600种耐热材料！难道这么多种东西中就没有一种争气的材料，他不禁苦笑了。抬头看看窗外，东方已经发白，又是一个通宵未眠。

新的一天又开始了。爱迪生经过严密思考，决定眼下要分四个方面着手工作。

• 首先是抓紧试验这1600种耐热材料。
• 第二，改进抽气设备和方法，让泡内达到高度真空。
• 第三，改革电灯线路，不能再让一根“藤”上只长着一个“瓜”。要试验分路系统，就是要同时点亮好多盏电灯。
• 第四，改进发电机，没有充足的电源不行。

爱迪生按照自己的这一思路，把人马分成4批，分头出击，开展决战。

出乎意料，这1600种耐热材料，一种接一种地试验下来，效果都不如白金的好。白金丝灯泡的寿命已达到1个多钟头，抽气如果彻底，还可以达到2小时。现在的概念很清楚：玻璃泡里这截小东西，相比之下，似乎采用白金丝最为合适。然而这一点恰恰是爱迪生最头疼的事。因为黄金已够贵的了，白金就更加昂贵。用它做灯丝，除了大老板，谁能用得起这种灯?！白金呀，白金!你太稀罕，你太贵重了。这成本如何降低?令人迷茫。爱迪生拍拍脑袋，点上一支烟，喃喃自语：“不成，一定要另想他法，决不能用白金做灯丝！”

柳暗花明

桌上放着一双工作用的棉纱手套，爱迪生漫不经心地随手拿起来玩弄着，脑子里突然闪过一个念头，就扯断手套上露出的一截棉纱，放到炉子上烧烤了半个多小时，他小心翼翼地拿起这炭丝，捋了捋，弹了弹，虽然还是断裂了，但其强度似乎与众不同。他好奇地又重复烧了一根又一根，他们几个人忙了大半天，总算把一根炭化丝平安地封进了灯泡里。

晚饭，几个人吃饱喝足后，就把这只灯泡当作宝物一般供在工作台上，准备再试，今天运气如何，大家的心七上八下。电源接通了，实验室内立即洒满明亮而柔和的光。室外已是秋风瑟瑟，而屋子里却如春风吹拂，旭日东升。大家围着这盏发亮的灯泡眉开眼笑，看它既没有烟雾，也没有异味，更没有噪音，真比找到一座白金矿还要开心。爱迪生乐得连连说：“用炭丝，用炭丝，还是炭丝比白金好!”

人们不禁会问：爱迪生早就用炭丝试过，因为不行才换用金属丝的，今天怎么又突然好起来了呢?说到这，就要感谢那架斯普林格尔抽气机，有了它，炭丝才发挥了那6230华氏度高熔点的优越性。

第二天，爱迪生抓住了这一个转折点，乘胜扩大战果。灯泡寿命由几小时上升到10多个小时。他们又改进炭化方法，把一截棉纱撒满炭末，弯成马蹄形，装进陶土坩娲，用高温加热。然后又叫贝姆把它封进灯泡里，抽净空气。这一回的效果似乎格外出色，光线明亮稳定。1小时，2小时，3小时…24小时过去了，这盏灯还在亮着，每个人心潮澎湃。大家心里都有数，跟爱迪生一起工作，就像同划一条小船，飘游在一条弯弯曲曲的小河上，两岸光怪陆离，美不胜收。划着划着，似是“山重水复疑无路”了，但船头一转，却又“柳暗花明又一村”！

灯还是熄灭了。爱迪生和助手们流着热泪拥抱在一起，这时的激情远远超越了当年发明“会说话的机器”。高兴过后，爱迪生在记事簿上写下了一行醒目的大字：“1879年10月21日，灯泡寿命45小时，下一个目标：1000小时！”

爱迪生顺手将灭了的灯泡摘下来，砸碎，并将泡内断裂的棉线炭丝一一拾起，放在显微镜下观察，看看它的细密程度，是否有气孔。笑嘻嘻的白切勒走过来，询问检查的结果，爱迪生说：“不理想，还得找更好的材料。我们的目标，是要它亮到1000小时。”

试验节节进展。爱迪生以棉纱性能为线索，又先后试过稻草、藤条、椰棕、麻绳，一直到竹子。因此灯泡寿命也节节延长，当纤维材料试过6000种时，灯亮持续时间在300小时以上。不久，第一盏炭化竹丝灯装配成功。好家伙，它居然亮过了1200个钟头。目标既已达到，爱迪生决定大批量投产，并派人到世界各地去搜集竹子样品达几千种。其中最好的是日本的一种竹子，用它造出了几百万只灯泡，供应市场试用，售价由原先的4角，很快削减为2.2角，算得上是物美价廉的商品。

爱迪生完全用事实说话，他把门罗公园里里外外都挂上灯泡，夜幕降临，这里是一片灯海。如此壮观的场面，新闻记者不请自来。这一下，报刊电台的宣传又热闹起来了。攻击者谎言也不攻自破。八方来客，异口同声申请装灯。于是乎，公司里的几名电工根本应付不过来，简直忙得不亦乐乎。

这种竹丝灯泡一连用了好几年。后来，爱迪生经过试验钻研，又发明一种化学纤维代替竹灯丝，把灯泡质量提高了一大步。再往后，试验工作重新转向耐热金属方面，结果才改用钨丝。从此，电力发光的效率又一下子提高了3倍，使用范围也空前扩大，逐渐普及到全世界。100多年过去了，钨丝灯泡并没有太大的变化。

结语

爱迪生的一生，是发明创造的一生。1929年10月21日是他发明白炽灯50周年纪念日，就在这天的庆祝会上，在人们的欢呼声中他告别了人世，享年82岁。爱迪生用自己的大量发明，紧紧地追赶着时间。在他一生中，他不知疲倦地工作着，许多时间都是一天上两个班。现在算起来,爱迪生一生的发明，在专利局登过记的就有1328种，单是1882年这一年，他申请立案的专利权就有141项。在他的尖峰时期，一天就有两项发明问世。实际上，爱迪生的发明远不止这个数，有些根本就没有公开发表。前前后后，一股脑加起来，当在2000种上下。大的有电影，小的有橡皮，甚至还被海军聘为顾问去发明*器武**哩！他的发明光彩夺目，真使人眼花缭乱，因此有人赞叹地管他叫“天才”，说他满脑袋都是“灵感”。大家能猜到爱迪生怎么说吗?

“天才嘛，那是百分之九十九的血汗，加上百分之一的灵感。”

他的一生为社会进步做出了巨大的贡献！

想了解更多精彩内容，快来关注@苍蝇吃蚊子