作者：喻钦涛 来源：ZAKER
《外来妹》剧照
2013 年，在年度 " 中国经济年度人物 " 的颁奖典礼上，雷军和董明珠面对全国观众立下 " 赌局 "。
雷军说，他若赢了，董明珠就给他 1 块钱。董小姐霸气地说：要赌就赌十个亿。
2019 年 3 月 19 日，赌局揭晓，格力 2018 年营收达 2000 亿元。那个曾经做过打工妹的董小姐再次让人们看到了她的光芒，赢得漂漂亮亮。
其实，很多和董明珠同时代的打工妹都有着不俗的成就，甚至出类拔萃。他们的成长也折射出中国打工仔四十年浮浮沉沉的命运。
有时候，上帝关上了一扇窗，却给你打开了一扇门。
董明珠就是那个上帝给她开门的人。
1991 年，央视播了一部 10 集的电视剧《外来妹》。这是中国第一部反映打工者生活的剧，第一部反映劳资关系的剧，第一部聘请香港演员加盟的剧。
剧中由陈小艺扮演的女主角是励志的代表，她有目标、不甘于一辈子只打工，靠自己的努力在社会上赢得一席之地。
（董明珠与她的孩子）
鲜为人知的是，如今大名鼎鼎的董明珠就曾是这样一位外来妹。董小姐 30 岁那年，丈夫生了一场大病后去世，只留下一个 2 岁的孩子。又要养家，又要还欠的医药费，董小姐被命运逼入绝路。
但董小姐毕竟是董小姐，即便是残酷的命运也不能令她投降。1990 年，当孩子 8 岁时，董小姐做了人生中最重要一个决定：去南方打工。
时间这把杀猪刀并不会对一个 36 岁的女人仁慈半分。董小姐进了一家名叫海利的电器厂，每天都跟一个老手下车间，见客户。
1993 年是中国的空调大年，也是董小姐的转运之年。那一年，董小姐告别了平民身份，担任经营部部长，往通往 CEO 的升职之路上一路狂奔，曾经的海利电器也更名为格力空调。
其实早在董小姐南下打工之前，已经有不少敢于吃螃蟹的人南下打工了。看到那些进工厂的人带回来了大把的钞票，人们不再相信只有读书才可以改变命运。人们更相信，高学位不如高收入。
1980 年代后期考研人数急剧下降，1987 年到 1989 年 , 全国共有七百多名研究生中途退学。对理工科感兴趣的大学生比例降到五成以下。" 穷得像教授，傻得像博士 " 成为新出现的顺口溜。
当时，南方到处都是一片热火朝天的景象，南下打工的人也越来越多，一些人为了进厂甚至要交一两千块钱。但即使这样，人们依然挤破头想进去。民间有一首打油诗 ," 马路是银行 , 工厂是钱庄。两手空空来 , 回去盖楼房。"
虽然董小姐可能是打工妹里面最成功的，但她却不是最早的打工妹。可能是因为时代需要一个注脚，一个高考落榜生便成了最早的打工妹。
1981 年的夏天，太阳像火炉一样高高的挂在天上，郑艳萍觉得自己就像油锅里的蚂蚁。
在那个刚刚恢复高考的年代，热爱学习的她却没有考上理想的大学。除了复读，她似乎无路可走。
不过她的命运很快被一张贴在学校的海报改变。一家香港的玩具厂委托蛇口工业区来韶关招工。她决定报名。次年春节刚过，郑艳萍和近百名韶关姐妹上路了。
她永远记得，当时上了车的女孩趴在窗户边喊着家人，送行的父母兄弟则追着火车朝前跑，越跑却离得越远，车里车外一片哭声。她们的目的地是深圳的蛇口凯达玩具厂，一家港资企业。
彼时，她们并不知道，自己会成为中国历史上一个特殊的群体：中国第一代打工妹。
（80 年代的打工妹）
在那时，进厂打工并不是一件容易的事情，甚至比现在考公务员还要热门。不仅需要文凭，甚至还要找 " 关系 "。
当时全国职工平均月工资只有 67 元，郑艳萍这群打工妹的月工资却能有 400 多元。当她把钱从邮局寄回家后，妈妈收到汇款的那一瞬间，她会成为家里所有人的骄傲。
不过郑艳萍的钱赚的并不轻松。她吃住都要在工厂，每天除了正常工作，她还要加三四个小时的班。
即使非常累，她也会抽出时间学习。1989 年她获得深圳大学本科文凭，多年后又取得硕士学位。
（周末拎着双卡录音机郊游）
周末郊游，是郑艳萍和姐妹们最开心的事。她们戴着蛤蟆镜，穿着牛仔裤，留最流行的爆炸头，提上那个年代最威风的双卡录音机，听着里边的邓丽君的歌，吸引着无数人羡慕的眼光。当是社会上就流传着 " 娶女就娶凯达妹 " 的说法。
如果说，那个年代什么是风口。可以说，进工厂打工就是最大的风口。那时和郑艳萍一起的打工妹，后来基本都混得很好，有的出国，有的从政，还有的经商富甲一方。
如果你想控制风暴的方向，那你就要站在风暴的中心。
当郑艳萍正在工厂里努力工作和学习的时候，12 岁的周群飞还在湖南一座群山环抱的贫瘠村庄打猪草、砍柴。命运对这个可怜的姑娘下了狠手。
还未出生，父亲就因自制*药炸**几度被炸伤，最终双目失明，手指也被炸烂了两根。5 岁时，母亲因受不了重重压力而自杀身亡。
从小，周群飞就生活在强烈的自卑中。1985 年，15 岁的她趁着表舅回湖南探亲的机会，辍学跟他一起去了广东，辗转来到深圳。
她清晰地记得，到达深圳时已经是一个雨夜，找不着北的她随手拉了一位学生样的哥哥，把瘦弱的她带到了一个连门牌号都没有小工厂——澳亚光学。从此，她的命运就将逆转。
（才去深圳的周群飞）
只是那个雨夜，孤独无助的周群飞还不知道，33 年后，她将会以 615 亿元的财富，问鼎胡润全球白手起家女富豪榜榜首。
只要有风口，就从来不会缺乏追风的少年。很快，席卷全中国的第一批打工潮就要来临。
1987 年，贵州日报刊登了《正安 300 娘子军 " 出师 " 广东番禺》的新闻，引发了轰动。很多人不理解，为什么这些年轻的女孩子要要背井离乡于千里之外。
（竹篙镇部分南下打工的姐妹）
次年，四川金堂县竹篙镇的 50 名姐妹被安排到东莞一家皮具厂打工。当时，年仅 16 岁的王红琼偏偏要出去打工，妈妈哭着以乡下嫁女的方式，给她弹了一床新棉絮，爸爸把家里仅有的 70 元钱塞在她手里，一家人眼泪汪汪目送她怯生生地离开家乡。后来，这里被称为 " 中国打工第一镇 "。
（当年竹篙镇南下打工的女孩）
同年 10 月，富士康在深圳西乡崩山脚下开了一座工厂。21 岁的王来春成了第一批来富士康的打工妹。
她不嫌厂房环境恶劣，在很多人都离开时，她一做就是十年。后来她自己开厂。2015 年，她以 13 亿美金的资产入选 " 福布斯富豪榜 "。
天干物燥的时候，一颗小火星就可以引燃一片大草原。
就在董小姐南下的第二年，中国出现了前所未有的打工潮，当年就有大约 4000 多万农民工流入沿海和城市去打工，次年增加到 6000 万。从此，打工就成了中国农村人进城的一种方式，延续至今。
那时候，进厂打工是一件很有梦想的事情，很多人的命运就因此而改变，有一些还成了亿万富翁。
一只亚马逊河流域热带雨林中的蝴蝶，偶尔扇动几下翅膀，就可以在两周以后引起美国得克萨斯州的一场龙卷风。
有时候时一个看似微小的变化，却足以永远的改变未来。互联网就是这样。
（中国接入互联网）
1994 年 4 月 20 日，这个原本普通的不能再普通的一天，却因为一条 64k 的专线而变得有意义。就在那一天，中国接入国际互联网，成为第 77 个正式真正拥有全功能 Internet 的国家。
当时没有人会想到，这会成为 20 年后，中国工厂月薪过万也招不到工人的重要原因。
彼时，那些从农村出来的年轻人还饱含热情，前赴后继的去工厂打工，以期改变命运。互联网离他们很远，收音机和单放机却离他们很近。
陈星的《流浪歌》
流浪的人在外想念你，亲爱的妈妈；
流浪的脚步走遍天涯，没有一个家。
冬天的风啊夹着雪花，把我的泪吹下。
……
1997 年，一个叫陈星的年轻人唱的这首歌火遍了大江南北，无数打工者争相购买他的磁带。那一年的除夕夜，一位上了年纪的老奶奶坐在火炉边，听着这首歌就想起了年幼的儿子在外面吃苦受冻的日子，泪水渐渐模糊了眼眶。
一首《流浪歌》，唱出了那个时代千万个家庭的离愁，也唱出了万千打工者背井离乡的苦楚。
《钢的琴》剧照
就在农村打工者思乡的日子，中国的城市也迎来了史上最大的下岗潮。当时，甚至有很多人在菜市场晃悠，等着菜贩子把烂菜叶扔掉，捡回家里去。这些人十有八九是下岗职工或者家属。下岗也意味着，中国将出现大量的 " 廉价 " 劳动力。
与此同时，1999 年，中国高校开始了大规模的扩招，6 年内录取的考生达到 2200 万人，并且这个数字还在激增。
1999 年是 20 世纪的最后一年，也是对 21 世纪前 20 年的中国互联网影响最大的一年。
（马云毕业于杭州师范大学）
那年初春，马云在杭州湖畔家园的公寓中，对着一同创业的 " 十八罗汉 " 发表了那场著名的演讲。
那一年，为了吸引用户注册 OICQ，马化腾一度假装女用户在线聊天。不久 OICQ 便风靡大学校园，不到一年就发展到了 500 万用户。
也是那一年，在上海一家国企当董秘的陈天桥决定冒个险，不买房，辞职，拿出倾其所有的 50 万创办了盛大。
次年，在美国呆了数年之久的李彦宏悄然回国，在北大资源宾馆的一个套间里，热爱中国文学的他给自己的新公司起了个传统的古典名字 " 百度 "。
后来，他们都成了中国的首富。
（美团创始人王兴）
千禧年伊始，美团的创始人王兴刚刚被保送到清华大学电子工程系无线电专业。而他日后最大的竞争对手张旭豪则还在十年寒窗苦读，为高考做冲刺。
同年 5 月，浙江桐庐县的喻渭蛟和妻子张小娟创立了圆通快递。就在此前，王卫创立了顺丰快递，喻渭蛟的同乡聂腾飞、詹际盛、聂腾云分别创立了、申通、天天、韵达等快递。
两年后，赖梅松创立了中通快递。二十年后的它们，构成了中国民营快递的版图。
当时，谁也没有想到，互联网 + 物流这一模式竟然深刻的改变了此后中国年轻人的打工方式。20 年前最让人羡慕的进厂打工，后来竟然成了走投无路的人才会做的选择。
（中国加入 WTO）
2001 年 12 月 11 日，中国正式成为世贸组织成员，一个历史机遇摆在了所有中国人面前。当时的中国还有一个响亮的名字：世界工厂。
此后，中国的企业迅速崛起，不仅工厂开遍了大江南北，各行各业也繁荣起来，人们挣钱变得相对容易。对于年轻人来说，虽然进厂仍然是不错的选择，可是他们显然还有更多甚至更好的选择。那些十几年前进厂打工的人，其中的一部分早已开起了自己的工厂，完成了打工仔到老板的逆袭。
随着互联网和新兴行业的兴起，此时的中国正处在产业变革的前夜。这预示着，年轻人将会有更多更好的工作机会，继蓝领之后，中国即将出现白领
物以稀为贵。这是亘古不变的道理。
大学生在 21 世纪开始的那几年还是稀缺资源，被人们称为天之骄子。天之骄子们是不可能去工厂干体力活的，外企和国企才是他们的选择。只有那些落榜的学生才会去工厂打工。
从大学扩招后的第一批大学生陆续毕业进入社会起，进厂便不再是一件令人羡慕的事情了。工资也变得没有竞争力，甚至比外企的文员工资还要低。有学历的人，可以坐办公室吹空调，没有学历的人，只能进厂站着打工。
（打工者的手指）
一位曾在工厂打工的知乎网友说，他之前的工作是把主板塞进充电器的外壳里，工作时手指缠着医用橡皮膏胶布，一般吃夜宵时就会磨穿，时间久了指甲都磨穿了。
第一月即使上夜班，加班也多，但工资还是不到 4000。但对于他来说，已经是一笔巨款。
那时候，人们重新发现，原来知识真的可以改变命运。人们还发现，进厂打工真的没前途。
（打工妹）
进厂的年轻人无奈自嘲，" 都说进厂工资高，最怕没钱买牙膏，都说厂里伙食好，青菜里面加青草，天天加班像只猴，加班加点无报酬，见到老板低着头，外面挣钱外面花，哪有钞票寄回家？"
有过进厂经验的人经常这样告诫想进厂的人，" 年轻的时候千万不要去工厂做一名普工，工厂就像个无底洞一样，会在不自觉间吞噬你的意志力，年轻人应该是活力四射的，而不是在工厂等死的人。"
的确，年轻人越来越追求活力，他们需要自由，需要社交，需要融入大城市的花花世界，对工厂那种枯燥重复且高度封闭的工作生活越来越无法忍受。
2010 年 1 月 23 日凌晨 4 点，一个叫马向前的 19 岁河南少年被发现死在深圳富士康工厂宿舍的楼梯口。此前，马向前已提交了辞职申请，2 月 9 日便可以离开，还招呼姐姐给他搬行李。可是，他没有等到这一天。
就在马向前死亡后不到 100 天，一个叫卢新的 24 岁男孩从阳台纵身跳下。喜欢音乐的他曾参加过快乐男声比赛，梦想是当一位歌手。后来人们在他的宿舍里发现了几张工资单：2009 年 12 月，2781 元；2010 年 1 月 2240 元；2010 年 3 月 3541 元。
卢新生前写过这样一段话：" 为了钱来到公司，可阴差阳错，没进研发，来到制造，钱还算多，但是在浪费生命。"
（郭台铭就 " 富士*跳楼康** " 事件接受记者采访）
马向前和卢新并不是个例，此后富士康接连出现员工跳楼事件。截至当年年 11 月 5 日，富士康已发生 14 起跳楼事件，引起社会各界乃至全球的关注。当然，富士康也不是个例，它所折射的是千千万万个中国打工仔共同的命运。
工厂，早已不是天堂。人们更多地是称它为 " 血汗工厂 "，是一个承载不下梦想，改变不了命运的地方。
十几年前，老板对员工说：
" 回家等通知，没通知不要来上班。"
十几年后，员工对老板说：
" 过完年再说。"
（制衣厂老板抱怨月薪过万招不到人）
2019 年，刚刚过完春节，广东一位制衣厂老板就忧心忡忡地说，" 月薪过万也招不到工人了。"
实际上，招不到工人的不只这一家制衣厂，也不只广东一个省，全国各地的工厂都面临着招工难的问题。
年后，知名自媒体人呦呦鹿鸣曾问了网友一个问题：如果在一个城市身无分文，流落街头，你会怎么办？
多名网友回应说，那就去工厂打工吧，包吃包住。
还有网友说，等在工厂攒到钱了，就买辆电动车跑快递，一个月能挣上万块，而且时间自由，还能见识城里人的生活。
一位大二的学生讲了自己的故事：网贷欠了一屁股帐，不想让家里换，没办法只能休学一段时间进厂打工自己还钱。一天不加班站八个小时，真心从小没这样累过。
显而易见，快递行业已经成为了一个打工者追捧的职业，一般每月能挣 5000 至 7000 元，稍微勤奋点会更多，15% 的骑手工资可达上万元。
（外卖骑手）
那个创办美团的王兴肯定没有想到，自己竟然挖了工厂的墙角。2018 年，美团有 270 多万专职或兼职骑手，其中 77% 来自农村且以 80 后 90 后居多，许多曾在工厂打工的人如今都当了快递员。同年，中国快递业务量突破 500 亿件。
不只是送快递，现在的年轻人选择太多了。行政、营销、金融和互联网都需要他们。蓝领早就成了辛苦和低收入的代名词，白领才是他们的低配。在年轻人看来，现在进工厂和八九十年代种地差不多，都是落后于时代的选择。
只有站在时代的风口，才有改变命运的可能，否则命运只是在原地轮回。
三四十年过去了，郑艳萍、周群飞和董明珠们靠进工厂早已改变了命运。而现在，只有无法改变命运却又渴望改变命运的人才会进工厂。
写到这里，不禁想起冯骥才的一首诗：风可以吹起一张白纸，却无法吹走一只蝴蝶，因为生命的力量在于不顺从。