
在时间的碎片上,我的童年影影绰绰
囗香泉先生
一
阳光是晴朗的。
炊烟是蓝色的,散发着木柴的味道。
母鸡在窗台上大胆的鸣叫,因为刚下了一个蛋,宝贝似的。
我的饥饿已经开始。
二
座钟三十多块钱,是父亲托一个邻居从重庆买来的,一直摆在正对门口的条几上。请人画了一幅有山有水有小船的小画,贴在玻璃的最上面。
钟声在夜里最响,八十年代初的夜晚一片寂静。
三
门外是生产队的菜地。
菜地有土围墙,一人高的样子,我当然看不清里面。南瓜藤爬到围墙上,开黄色的花。
四
离家再稍远点儿是打麦场。
牲口拉着石磙,在收获的麦子上一圈一圈的碾压,人站在中间,牲口长长的缰绳系在腰里,人来回移动。
麦秸一垛一垛的堆在麦场上。到了傍晚,有成群的蜻蜓飞来飞去,我们用扫帚扑打蜻蜓,能捉到好几个呢。
五
邻居卖粮食得了钱,在城里买了油条吃。回家以后发誓说,将来有钱了,就天天吃油条。
六
浇冬小麦的时候,正是腊月,邻居们赤脚跳在水里,整夜不停。
生产队夜里十二点的时候,为浇地的邻居做饭,饭是捞面条,肉白萝卜丁打卤,远远地就能闻见香味。
做饭的也是我的邻居,几个妇女,吃过晚饭就开始擀面条,等浇地的人吃过后,每人可以吃碗饭,算是忙碌一晚上的报酬。
七
腊月二十六的雪下了一天一夜,屋门大开着,从来没有生过火,好像有点冷。
我上午在外面跑着玩,下午又在外面跑着玩,一身的汗。
中午吃的白菜捞面条,晚上咸菜玉米粥。
八
盼着过年,因为过年可以吃好吃的。
过年是四大顿饭,除夕中午大烩菜,晚上大肉萝卜馅儿饺子,初一清早大肉萝卜馅儿饺子,初一中午大烩菜。
肉特别香。
九
上大冻的时候,邻居们开始下粉条。
在村头架起大铁锅,几家邻居合作,热气腾腾的。小孩子来回地跑,像树上的麻雀,舍不得离开。
刚出锅的粉条,用酱油和醋拌了,是天下最好的美食。
粉条一杆一杆的挂在绳子上,晚上结冰,白天化冻,阳光隐约地有些陈旧。
十
终于上学了。
我的小学入学考试是扳着指头查了二十个数。
我的第一节美术课学的是画红旗。
我的第一节音乐课学的是《东方红》。
老师都是民办老师,刚刚高中毕业,住在学校,特别的敬业。我的美术和音乐老师是一个人,后来去当了兵。我的英语老师后来也去当了兵。
十一
上学要经过一条铁路一条公路,跑着要用十分钟。
十二点整放学,收音机里正好开始播评书《岳飞传》,几乎每个人都觉得自己是岳飞手下的大将。
十二
借了同学一本《呼延庆打擂》的书,下晚自习后跑到家里,一夜看完,这应该是我一生看的第一本小说。
后来又看了《隋唐演义》,把秦琼念成了秦京,多亏了我不喜欢在人前卖弄的好习惯,一直没有同学知道。
十三
只有农村学校才会有麦假。
所有的小学生排着队,挎着篮子,到田地里拾麦子,老师挨着过称后,交到学校。
麦穗堆在教室里,一直到了房顶。
天很热,用一个酒瓶子装了温水,每个人都是,我们叫它水壶。
那时候还不知道叫勤工俭学。
十四
农村的小学没有暑假,最炎热的夏天,教室热得像蒸笼,我还没见过电扇。
在村北头槐树林里上课的时候,确实有点儿凉快。课间唱过歌,只是我没唱,因为五音不全,我捉到过知了,把那些唱歌的羡慕的不得了。
十五
对玩具没有印象。
一根桑木棍,大拇指头粗细,两米多长,磨得光光滑滑的,那是我的“兵器”。
十六
好像是小学四年级才有了家庭作业,一会儿就写完了,不耽误出去玩儿。
四年级的寒假作业发下来,薄薄的那种,还没正式放假就写完了。
十七
没有中考的概念,稀里糊涂的就小学毕业了,到乡中学参加了一次考试,我就收到了乡中学的入学通知书,乡中学离家有六七里地的路。
我不喜欢乡中学,觉得还是村小学好。
十八
我的成绩一直是比较好的,几乎每学期都有奖状,贴在正屋的西墙上。
十九
我的语文老师,也是一位民办教师,对所有的学生都好,经常表扬我的作文好,在班上念给其他同学。
放秋假的时候,别的老师都回家收玉米了,他还留在学校,给几个学生补课,以至于妻子找到学校。
补课是不收费的,在课余时间。
二十
学校买了一台黑白电视机,这是全村的第一台电视机。
到了晚上,全村的人都挤到了学校,甚至还有外村的人。
年轻老师经常跑到房顶上摇动天线搜台,可惜电视里的雪花特别多。
二十一
我是少先队的副大队长,三道杠。
对“六一”儿童节不是特别熟悉,就记得开了一次联欢会,从麦子地里拾麦子回来,五六点钟的样子,突然就听说要表演了,在太阳底下坐着,没有炎热的感觉。
我唯一的一次公开表演就是那次,六七个晒得黑乎乎的小伙伴,被老师训练了几次,就匆忙上台了。
那个节目是歌伴舞《我是公社小社员》。
二十二
我的世界不超过方圆五里地。
家里买了一辆东方牌自行车后,我去过两次乡中学,一次是作文比赛,一次是考试。
二十三
当我离开村庄的时候,初中二年级已经毕业了。
从此,我就成了一根草,在薄情的岁月里飘呀飘。