鱼翅会与鱼翅政治学
前些天,在博物馆工作的同学突然微信问我,在看文献的时候偶遇“鱼翅会”一词,百思不得其解,问我有没有听说过。
我很诚实地告诉她:听说且吃过鱼翅,没听说过鱼翅会。也许是某个富人俱乐部的代号,也许是鱼翅爱好者的团体。

谭家菜的拿手菜:清汤燕菜
得空查了点资料,发现“鱼翅会”还是个很有意思的组织。它的成立,离不开一个叫谭祖任(字瑑青)的人。
这个谭祖任不是一般人。他来自广东南海的谭家,与岭南文学大家谭莹、前清翰林谭宗浚并称。而谭祖任则是谭宗浚的儿子。

谭祖任:谭家菜创始人
谭祖任做过光绪“拔贡”,曾供职北洋政府财政部和平绥路局,亦官亦学。不过,他的副业似乎比主业更精彩:美食家、书画鉴赏家和词章文学家这三个名头,以及“久客京师,精治庖膳”的绝活,让他享誉一时。这些副业的结晶,则是他一手创立的产业——谭家菜。

陈垣教授
1933年,与陈寅恪、王国维、钱穆并称民国“史学四大家”的陈垣(字援庵),致函邀请胡适:
丰盛胡同谭宅之菜,在广东人间颇负盛名,久欲约先生一试。明午之局有伯希和、陈寅恪及柯风荪、杨雪桥诸先生,务请莅临一叙为幸。
陈垣是广东新会人士,常年居住北平,乡情难却,自然对京城的广东美食情有独钟。谭家菜已经对外营业,且在寓居京城的广东人士中颇有名气。因此,广东人在这里请客,既有家乡情调,又有面子排场。

陈垣与胡适
至今,谭家菜依旧是享誉京城的老字号。北京饭店七层的谭家菜,人均千元,有面有里。

在《陈垣来往书信集》里,收录了谭祖任(字瑑青)先生的24封书信。其中的第3封信就提到了“鱼翅会”:
援庵先生:久违清诲,曷胜驰仰。傅沅叔、沈羹梅诸君发起鱼翅会,每月一次,在敝寓举行,尚缺会员一人,羹梅谓我公已允入会,弟未敢深信,用特专函奉商,是否已得同意,即乞迅赐示复。
会员名单及会中简章另纸抄上,请察阅。专此,敬颂著安。
祖任再拜。一月二日。
此函本拟邮寄,因近日邮局往往拆阅,故专人呈送。
又及。会员名单:
杨荫北,曹理斋,傅沅叔,沈羹梅,张庾楼,涂子厚,周养庵,张重威,袁理生,赵元方,谭瑑青。
定每月中旬第一次星期三举行,会费每次四元,不到亦要交款(派代表者听便)。以齿序轮流执会(所有通知及收款,均由执会办理)。
这是谭祖任写给陈垣的一封书信,具体写作年代已不可考,但应该是在1937年以前。因为1937年全面抗战爆发后,北平的生活就没这么安逸了。
陈垣不但是谭家菜的常客,还与谭祖任一同发起了“鱼翅会”。书信中展现的第一届“鱼翅会”会员,个个身手不凡:
杨荫北,江苏无锡人,供职单位不详,擅长书画收藏。
曹秉章(字理斋),浙江嘉善人,印铸局局长,擅长史志。
傅增湘(号沅叔),四川江安人,教育总长,擅长藏书。
张允亮(字庾楼),河北丰润人,故宫博物院专门委员,擅长藏书。
沈羹梅,江苏吴江人,司法部秘书,擅长古文、收藏。
涂敦(字子厚),重庆云阳人,国史统筹处处长,擅长经史。
周肇祥(字养庵),浙江绍兴人,古物陈列所所长,擅长金石书画。
张垕昌(字重威),扬州仪征人,中南银行北平分行供职,擅长收藏。
袁理生,籍贯、供职单位、擅长不详。
赵钫(字元方),北京人,中国建设银行供职,擅长藏书。
陈垣(字援庵),广东新会人,北京大学国学导师,擅长史学研究。
谭祖任(字瑑青),广东南海人,谭家菜主持,擅长美食、诗词、书画收藏。
从书信中不难看出,鱼翅会是谭祖任牵头组织的美食俱乐部,每月聚会一次,会费不菲(四块钱够在北平主城区租两间房了。
聚会的媒介就是谭家菜(包括鱼翅),会员大概有三个特点:
第一,各地在京人士。谭家菜已经不光为在京广东人所喜爱,还吸引了江浙、四川、河北等地的在京人士。
第二,兴趣爱好高雅。会员们大多热衷藏书、书画收藏鉴赏、文史,有钱有闲。参加聚会除了一品美食,还有文化交流,提高了谭家菜的文化品位。
即便不是会员,只要具备爱好高雅、有钱有闲、社会名流这三个要素,也有机会在鱼翅会一炮走红。比如恭亲王后人、京城赫赫有名的旧王孙溥心畲就不在会员名单里,但他是画家,一幅画的价值远超4元会费。他的到来,使得原本的“吐槽大会”变成了雅致有趣的艺术盛宴。大家观赏画作,填词作赋,听取掌故,娓娓而谈。



溥心畲及其作品
第三,活动时间明确。会员中的曹秉章(字理斋)于1937年辞世,由此推断,鱼翅会的举办时间应该在1933-1936年。
鱼翅会靠的是人以群分,兴趣高雅和职业高端,聚会也大多是以餐会友,以文会友,意味着这个美食俱乐部相对封闭,从而为谭家菜演变为驰名京城内外的“私房菜”经营模式奠定了群众基础。
谭家菜的烹饪以烧、炖、煨、靠、蒸为主,“长于干货发制”,“精于高汤老火烹饪海八珍”。鱼翅只是其中的一道菜。为什么谭家菜高端食客的民间聚会,会以“鱼翅会”命名呢?


我没有查到直接说明这个问题的资料,但仅从鱼翅的做法来说,似乎能看出一些端倪:烹鱼翅和煨鲍鱼,做法类似,都非常耗时费神,丝毫不能马虎。厨师们有个共识:浪费可耻、马虎可耻。烹鱼翅耗时费神,最忌讳官僚心态、浪费食材、敷衍欺瞒、便宜行事。
从另一侧面证明,只有怀着认真勤恳的态度,积极任事的人才能有效行动,才能勇敢承担。这或许也是鱼翅会抱团命名的原因之一吧。
毕竟,鱼翅的烹饪境界,更能端正吾辈行为,启发吾人智慧。这不正是人文社会科学的最大功用吗?
我们总说京城老字号,吃的不光是口味,更是文化。像“鱼翅会”这样的纯民间名人聚会,大概就是这种“文化”的一部分吧。