当我们疲于在精美的都市电影中探寻人生意义和生命价值时，那些以“边缘书写”为主的伦理电影就像一道另类风景，消解了我们对主流电影的审美疲劳，将我们的目光带入一个被忽略的角落。
“边缘书写”意味着镜头从当下转移到了历史文化的层面上，这种“书写”的核心或许远离了我们目光所及的现实，但也提供了一个了解“太阳背面”的视角，比如韩国电影《酒神小姐》。
《酒神小姐》聚焦于孤苦无依的老年站街女素英的晚年生活，并逐一刻画了韩国底层边缘人物群像，旨在探讨老年人的孤独与生死这一伦理主题。
《酒神小姐》的导演是李在容，虽然他的创作风格和主题不甚统一，但细细分析起来，他电影中的故事内涵依然具有相似性。比如，在《情事》中，李在容关注的是不伦之恋，在《多细胞少女》中，李在容关注的是同性恋群体，在《不信地狱》中，李在容关注的是人的残酷欲望。从这些电影不难看出，李在容的电影始终关注着社会边缘人物。
电影中的主人公素英是一名六十多岁的女性，她的“客人”也是满脸沧桑的老年群体。在镜头里，我们丝毫捕捉不到欢爱的美感，取而代之的是皱皱巴巴地苟延残喘。欲望如同生命一样，步入凋零的时节后，不管如何表达，都有些凄凉。
影片从一场意外开始，素英在看病的途中，遇见了被医生抛弃的菲佣母子。菲佣刺伤医生后被逮捕，素英收留了菲佣的儿子，并悉心照顾。
素英在年轻时和一名美国黑人大兵同居，后来大兵回国了，素英无力抚养两人的儿子，就将孩子送去了福利院。菲佣儿子的出现刚好弥补了素英作为母亲的空白，这也是电影中唯一能让人觉得温暖的地方。
素英的身边都是一群边缘人物，房东缇娜是变性人，邻居是失去了一条腿的残疾青年，唯一正常的是想了解素英这类人群的DV导演。
《酒神小姐》通篇都在讲述素英的老年生活，已经到了颐养天年的年纪，可还是要通过在这样的方式养活自己。影片对她的过往进行了简单的勾勒，为了生存到了南朝鲜，为了赚钱当了“洋公主”，和美国大兵相爱生了孩子，大兵回国后抛弃了她，无力抚养孩子，把孩子送去了福利院，为了生存，重操旧业。
这不单单是素英一个人的命运，似乎也是一个民族的命运。在素英的身上，我们看见的是一部韩国的近代史。而这些过往不仅渗透到了素英的生命里，也渗透到了这片土地中，女性有时比男性更能代表历史的伤痕。
素英在接受DV导演的采访时说，“像我这样的老女人，能养活自己的工作你以为很多吗？”随后话锋一转，“反正我是死也不想靠捡垃圾、收空瓶子过日子。”底层也有底层的尊严，只是这种尊严有一种浓得化不开的忧伤。
导演李在容并没有描述素英情感的起伏，即便是在帮助其他老人自杀时，她也会在片刻后恢复平静。这种平静不仅是一个老人对生命的淡漠，也是一个经历了半世沧桑的女性对生活的绝望和麻木。
曾经看过一个报道，韩国老年人晚景凄凉，老年人自杀率世界第一。
《酒神小姐》也透露出了这样的信息，素英的客人越来越少，有些中风瘫痪在床，有些患上了阿兹海默症，还有些正在赴死的路上。素英同样不能摆脱现实的困境。拿到最后一个顾客的酬金后，她将大部分都捐给了功德箱，她想要的从来都不多。
鲁迅先生曾经写过一篇文章《娜拉走后怎样？》，在这篇文章中，鲁迅先生对娜拉的命运做了预测，“从事理上推想起来，娜拉或者其实也只有两条路：不是堕落就是回来。”
素英其实就是一个因为战争而逃离家园的“娜拉”，她的命运正如鲁迅先生预测的那样，不是“堕落就是回来”。在韩国这样的社会中，“娜拉”往往没得选，她们只能随波逐流，接受命运赋予她们的身份和角色。
曾经读过《底层问题与知识分子的使命》，书里认为划分社会阶层的依据是经济资源、文化资源、组织资源的占有程度，而底层“就是基本不占有这三种资源的社会群体”。所以，称为“宝佳适女郎”就成了素英这类女性的宿命。
