这里有一张照片，在这张照片上，有一位八九十岁的老头，和一个约莫四五十的中年妇女，她眉眼带笑，脸上还有一对小酒窝，神情端庄，宛若一幅大家小姐的模样。老头呢？虽然脸上布满皱纹，但那一双剑眉，和那双炯炯有神的眼睛，依稀可以分辨出年轻时候，曾是一位意气风发的少年。和一般照片不同的是，老头的照片是彩色的，而妇女，是黑白的……
八十多年前，一声啼哭，一个男娃娃出生了，可随之而来的，是母亲因大出血，离开了人世。而他的父亲呢？在和母亲结婚后不久，就上了战场，牺牲了。这个男娃娃，一出生便父母双亡。不过好在他父母亲健在的时候，是村子里的善人，经常帮助村民们，他们所居住的村子，民风淳朴，村民也都有恩必报，所以倒也不用担心男娃娃的生存问题。
村民给他取了一个土名字，叫柱子，让他以后自己改。从小，柱子吃百家饭,穿百家衣,到了七岁，上学堂的时候，他给自己改了一个名字叫林翰清，这个名字是他的老师给他取的，希望他坚强勇敢，不被世俗所同化，能够永远保持自己的本真。
林翰清学习非常努力，他知道自己和别人家的差距，勤劳刻苦地去学习，在班级里也是名列前茅。小翰清在学习之余，还帮老师整理资料，打扫卫生，星期天还帮爷爷奶奶浇水。就这样日复一日，小翰清长大了，凭着他自己的努力，考上了当地排名第一的大学，当然，翰清仍旧一边兼职，一边学习，成绩也不错。
到了大三，翰清的同学邀请他参加一个学术交流会,他作为系优秀学生代表，必须参加。翰清在台上侃侃而谈，那镇定自若的行为举止，以及被他运用得得心应手的专业知识,深深地吸引住了台下另一个系的学生代表——周锦澜。周锦澜是中文系的佼佼者，在第一次见到林翰清之后,就找朋友打听他，得知他也如此优秀，心中的欢喜更甚了，拜托朋友介绍他们俩认识，在见面之后，二人都非常激动,慢慢了解到，二人竟有相同的爱好，并且对一些时事也有相似的看法，一见如故,相约下次见面。
一来一往地，林翰清发现自己对周锦澜有了不寻常的心思，似乎开始喜欢她了。这时，林翰清告诫自己,要停止这种心思，周家是当地的官宦人家，家里非常有钱，不是他这种小老百姓能够高攀得起的，自己父母双亡，连自己的生计都成问题，如何去养人家呢?
翰清开始躲着锦澜。锦澜发现了不对劲，后来才知道:翰清是怕配不上自己。周锦澜去找自己的父亲，表明自己要嫁给林翰清的决心。周家父亲得知自己女儿要嫁的是个父母双亡的穷小子，态度强硬，坚决不同意，让母亲去劝说父亲，母亲也极其反对这门婚事，父亲说“如果你执意要嫁给那个穷小子，那我就当没有你这个女儿！”父亲原以为恐吓女儿一下，她就不会那么做了，可谁想，女儿连夜去找了林翰清，说“我要嫁会你,我喜欢你，并且我也知道你喜欢我。”林翰清惊呆了，突然有些不知所措。他把所有可能会经历的事情一一细说给了锦澜，表明自己是个穷小子，给不了她想要的生活。
锦澜表示：“其他的我都不在乎，我就是想和你在一起。”听了这话,翰清也表示“虽然我给不了物质上的东西，但我会竭尽所能对你好。”说着，二人相拥了起来。
第二天，二人就去办了手续，锦澜回家告诉父亲，父亲生气地甩了女儿一巴掌,让她滚。锦澜也很伤心，回头望了一眼家里,抹着眼泪离去了。
大学毕业后,林翰清拿着毕业证找工作，原本在当地第一的大学毕业生，是能找到一个好工作的，可无奈，周家父亲给下面打了招呼，说不许聘用林翰清，以此逼迫女儿回家。半个多月，翰清仍未找到工作，积蓄也快花光了，锦澜也是如此，二人就想着到一个不受他父亲控制的地方去生活,总比一直找不到工作强。
他们第二天就出发，到了一个林翰清同学介绍的地方，在路上，翰清感到很不是滋味儿，自二人结婚以来，锦澜就一直跟着他过苦日子，因为他没钱,连拍结婚照都没有弄，只是办了手续,其他的仪式什么也没有办，锦澜从之前的生活一下子过渡到贫苦的日子，却一句怨言也没有，更是在心里发誓，以后一定要让锦澜过上好日子。
到达目的地之后，先来到同学给的地址,他们暂时住到那里,整理一番后，翰清让锦澜先休息，自己去找工作了。
他先到学校去,问他们招老师吗，刚巧缺一个物理老师,校长在看了翰清的毕业证之后，当即就聘用了他。毕竟专业对口，且学校也很不错，是数一数二的好大学。就这样，翰清的工作有了着落，锦澜慢慢地有了身子，就没有去工作。
白天,翰清去学校上课，晚上,回来陪锦澜，就这样，十个月过去了，他们的儿子慕卿出生了。慕卿，意味着爱慕锦澜，也是翰清与锦澜爱情故事的见证呢，他们商量着，说等慕卿百天的时候，他们要去拍结婚照。百天的前几天，锦澜给翰清买了身新衣服，又让他去理头发，自己也收拾得干干净净的，可天有不测风云，人有旦夕祸福，在慕卿九十九天的时候，小慕卿发高烧了，连夜，夫妻俩就赶紧抱着宝宝往医院跑，忙活了整夜。第二天,谁都没有提结婚照的事。
慢慢地,慕卿开始上中学、大学，而锦澜也在慕卿能够自己照顾自己的时候,在附近的乐团找了份工作，负责教小学生弹钢琴，因为锦澜家里从小就培养，所以教小学生是绝对没问题的，而且比那些专业的钢琴老师还出色不少。也带出了许多优秀的学生。
后来，慕卿有了对象，带到家里给锦澜介绍，对方也很出色，双方父母见面后，都非常满意。
这时，翰清对锦澜说:“我们也去拍结婚照吧，补上之前没拍成的。”“算了吧，小辈结婚，长辈跟着凑什么热闹呀，以后再说吧!”锦澜拒绝了，翰清心里有点不舒服，结婚这么多年，连结婚照都没有拍过，是自己委屈了锦澜啊!
翰清和锦澜又过起了两个人的小日子，两个人白天上班，晚上回来一起做饭,人生最幸福的事，莫过于一屋、两人、三餐、四季。不久后，他们退休了，在这天，翰清神秘地带锦澜去了一个地方。到那儿后，锦澜看见，满是一屋子的鲜花，其实翰清是知道锦澜喜欢花的，只是在结婚后，为了生计，这些她从未要求过，把每一分钱都用在了家里和儿子以及他身上，锦澜当即惊呆了，流出了眼泪，翰清拥住了锦澜，二人说着悄悄话。
回到家后，锦澜得知，她们乐团要所有老师的单人服片，在荣誉墙上粘贴，翰清又陪锦澜到照相馆，看着风韵犹存的妻子，真是又高兴又埋怨自己。
照片洗出来后，急急给乐团送了过去。
翰清在他们住的院子里种了两棵茉莉花,每当开花的时候，院子里总充满着茉莉的清香，当然，还有一些锦澜嘉欢的其他的花。虽然慕卿经常打电法，让他们搬过去住，可老两口以喜欢现在的生活为理由拒绝了，儿子也不能强迫。
虽然两个人年轻的时候苦了点儿，难了点儿，但有那一份爱情在，无论生活有多么艰难，都会有所期盼，彼此都会相互扶持，那么，便只剩下甜蜜了吧！
“老婆子，再过一个月，就是你八十岁的生日了，到时候，我们去拍属于我们两个的结婚照吧!”锦澜依偎在翰清怀里，两位老人坐在院中的长椅上，望着远处那天边的方彩，好不惬意。
“好啊，老头子，到时候，我们把慕卿他们一家叫回来，和我们一起，正好也可以再拍一张全家福。”
“都听你的， 累了吧，我们回去休息吧，我去给你倒杯水。”
两位老人互相搀扶着进了屋子。
一周后,锦澜在浇花的时候，突然晕倒了，这可把在一旁看报纸的翰清吓了一跳，桌子上的茶杯都被匆忙之中碰倒了，急忙走到屋里打“120。”
在等待的过程中，翰清把枕头、小被子拿出来，给锦澜盖上，他也是一把年纪的人了，有心也没有那个能力把她抱回屋里了，只能让老婆子躺的舒服点。
到医院后，经过一系列的检查，确诊为突发性疾病,估计也……
在病床上,锦澜静静地躺在那儿，一动不动，翰清双手紧紧握着老婆子的手，无声的泪水也静静流淌着，慢慢地，锦澜困难地睁开了眼睛，努力抬起另一只手，想为她的老头子拭去眼泪，感受到锦澜的动作，翰清空洞的眼神中终于有了一丝神采，沙哑的问道:“老婆子，你哪里不舒服啊？告诉老头子我啊，你和我说说话,你别不和我说话，你不和我说话我害怕啊，啊?老婆子，你理理我啊，我好怕你离开我啊!”翰清哭得像个小孩子一样，看到这一幕，锦澜眼难地扯了扯嘴角，想笑给他的老头子看，可是难受的身子不允许。
“你给我读我最喜欢的那首诗吧!”
“远处的钟声回荡在雨里，我们在屋檐底下牵手听……”锦澜在翰清的声音中，慢慢地闭上了双眼,永远地闭上了双眼。
机器发出“滴”的长声，翰清仍在念着她最喜欢的诗：“远处的钟声回荡在雨里，我们在屋檐底下牵手听……”一遍又一遍的，仿佛不知疲倦一般。
慕卿望着仍在念诗的父亲，泪水如奔腾不息的河流，永无止境，却又没有丝毫的拍击礁石的声音。
把父亲挽回家中，望着空荡荡的房子，再也没有了那声“老头子，你给我倒杯水，老头子，我饿了……”
寂静如黑暗一般，一点一点地侵蚀着翰清的耳朵, 眼睛，直达内心深处。
回到他们俩住的屋子，坐到床上，仿佛老婆子还靠在床背上看书似的，只是，床被在，书在，眼镜也在，人，却不在了。
老头子坐到老婆子坐的那个位置，拿起书，想再感受一下老婆子的温度，翻开书，却一个字也看不进去，眼睛里看到的，尽是老婆子的身影：坐在躺椅上晒太阳，自己去给她盖个毯子；拿着水壶给花浇水，却调皮的说自己也需要喝水了……
目光所至，皆是老婆子的日常身影。虽平凡，但却难忘。人这一生，最难忘的，可能也会有几件大事，但最能激起人情感波动的，却又往往是些微不足道的小事，极渺小，却又极不可忽视。
有些东西，是已经生长在你骨髓中的，平日不觉有异，一旦失去，便疼痛难忍，爱情更是如此。
慕卿处理完母亲后事，发现父亲好像一下子便老了许多，再次提出搬去与自己同住的事情。父亲一听，直挥手，念道：“我不去，我不去我要留在这儿陪老婆子，她一个人会害怕的。”没有办法，只能雇一位做饭的保姆，父亲又不允许家里有外人住。
这一天，是老婆子的生日，老头子努力打起精神，要完成与老婆子的约定。他洗了脸，刮了胡子，又去柜子里面，找到结婚那会儿老婆子给他买的，说是要拍结婚照的那套衣服，坐在椅子上，想着有没有什么忘记带的东西，想了一会儿，才走到床头边,把床头那张老婆子的照片，那还是退休那会儿乐团里要照片用，多洗了一张的照片，小心翼翼地揣到怀里，又拍了拍衣服，这才出门去。
到照相馆后，工作人员问: “您好！请问您要拍哪种类型的照片呢?”
“我要拍一张结婚照。”老爷子郑重地说道。工作人员不解，老爷子又把和老婆子的故事慢慢讲给他听,听完后，工作人员眼眶红了。
“老先生，您先等一会儿,我去和摄影师协商一下。”
“好了，您可以过来了。”
老头子走到幕布前坐着，在长椅上，工作人员拿了一个小凳子,让老头子把照片靠到上面，好开始拍照。
老头子拒绝了，小心翼翼地从怀里捧出那张手掌上的照片,柔和地看着老婆子，看了一会儿，这才把老婆子的照片贴在胸前，双手举着，工作人员终于看见了，那是一位温婉端庄的夫人，眉眼间尽是温柔。
对着镜头努力笑起来，可也只是嘴角略微上扬，可能是又想到了老婆子，眼眶湿润了，一滴眼泪流了出来，紧接着，第二滴、第三滴又流了出来，摄影师拍到的就是这样一幕:老爷子双手举着照片，脸上祈稍微带一丝笑容，可泪水却含在眼眶下沿，呈欲滴之态。这张照片震惊了他。
拍完照片后，老头子颤颤巍巍地站起身来，又重新将照片揣在了怀里，工作人员说三天后来拿。
老爷子木然的点了点头，紧紧的揣着照片，一步一步，透露出已然经历世事的深沉目光，慢慢地挪向远方。
或许是回家，或许是去看老婆子。