我的母校梅山小学，是一所民办小学，已迁新址。来到旧址，已经看不到旧校身姿，只能从记忆中领略梅校芳华岁月。
操场东边的供销社没了，建了一座观音亭，只有浦源书社恢复了元气，修葺一新，更显神采，设立了梅山村文化俱乐部。操场南边的老戏台没了，北边建了一个“凤仪台”新戏台，继续会演传统的和现代的《莆仙戏》，不过，现在台下看戏的几乎全是老人和小孩，不过有多少人能看懂真正明白“人生如戏，戏如人生”的深刻哲理，不得而知。操场南边以前的教室没了，增设“春风宣传文化活动中心”，展现新农村新风采，发挥文化育人的新功能。
岁月如梭，人生如梦。浦源书社读书社，乡里戏台看戏台。
梅校芳华：人杰地灵育英才
梅山村是一个钟灵毓秀、人才辈出的地方，先后培养出老祖宗马三升等十多位秀才、举人。小学校园不大，只有一排教室和一个操场，附近村庄的学龄儿童上学都来这所学校。
我没上过幼儿园，是附近几个村的孩子王，经常组织小伙伴们，拿着用手电筒、竹筒、木棍、碗筷等自制玩具，结伴走村串户，列队吹拉弹唱，尽享快乐时光，留下一串串难以忘怀的童年记忆。
我是一个调皮的孩子。有一次，和小伙伴在古厅堂玩耍，我既演杨子荣又演武松，上山打虎，太大意了，从搭起来的椅子上重重地摔了下来，额头起了一个大包，回到家里也没敢跟大人说实话，我终身难忘。
有一个晚上，下雨天，队里社员在记工分，抽烟，聊天。我捡起地上烟头，想学抽烟，夹在手里，吸了一口，烟吐了出去。大人说，学得不像，抽了要吞咽下去，烟雾从嘴巴和鼻孔同时哼出来，这吞云吐雾的感觉才爽快。我抽了几口，猛咳几声，呛出眼泪，突然晕头转向，强装没事，赶快回家，结果烟醉了，在半路上一直干呕，颠来倒去，摔了一身泥，没敢让大人知道，偷偷地溜进房间，躲到蚊帐后面换衣服，躺在床上睡觉，一直到第二天才醒来。那次烟醉后，我再也不抽烟了。
爱玩是所有孩子们的天性。小时候真是无忧无虑，常常穿着一条破破的红肚兜，与小伙伴们一起玩耍，在路边水沟建水库，搭水车，一点都不害臊，还顺便朝水里小便；在灰埕玩抓石子、打陀螺、滚铁环、骑木马、抬轿子、敲铁件、甩纸牌、丢手绢、老鹰捉小鸡、打水枪、抓特务等各种游戏，有时玩得太起劲了，连饭都不肯回家吃；在土地公庙、古厅堂玩跳房子、跳绳、瞎子摸象，*猫猫躲**、过家家。路过的小学校长看见了，找我父亲说，你家孩子都这么大了，还在和小伙伴玩耍，赶快送到学校读书。
嫂子寡言少语。她用家里做衣服时剩下的碎花布，给我缝了一个非常漂亮的书包。我高高兴兴地背着书包，蹦蹦跳跳上了学堂。
去学校的路上，有一大片农田。一眼看上去，有时是灰蒙蒙的，有时是水汪汪的，有时是绿油油的，有时是金灿灿的。一年四季，你都能看到不同风景，电线杆上的麻雀、小燕子，田间田埂的稻草人、犁耙、牛羊，钓青蛙的小孩，挑粪的农民，赶集的路人。家家袅袅炊烟，户户鸡飞狗跳，稻谷耀光，瓜果飘香。一片丰收的景象，一幅祥和的画卷，庄稼人就盼望五谷丰登，人丁兴旺。
记得小时候，家有余粮，都自行送到十几里远的公社粮站收购。现在，村民出去打工、挣钱等人多了，家里只有老老少少的，干不了农活。家庭分家后，在自家耕地上盖起了一座座新房子，建铁路也被征用了一些，没有什么田地可供耕种，种田也不划算，家家都买粮油米面过日子。
操场东边是供销社，连着古色古香的书社——浦源书社，后面环绕一条小水渠，蜿蜒到乡村地头，一条小路经过松林村、度田村、丙仑村，通往笏石人民公社。公社旧址被笏石中学征用，周围边的房子已经破烂不堪，现在也许还能从仅存的一条石板路，去想象公社当年的样子。
东圳渠道（上游） 摄影：小马哥
书社是附近三十六乡元宵时集中祭拜的场所。里面供奉尊主明王、后土夫人等神祗，祈求保境安民。后来腾出地来，一度扩建为小学教室，设有五间教室。我就在大厅教室读书。早自修时，主动带领同学们高声朗读毛主席语录，读后心里有一种莫名的满足感和荣耀感。
笔者小学毕业 摄影：小马哥
小学毕业证写着毛主席语录：我們的教育方針，应該使受教育者在德育、智育、体育几方面都得到发展，成为有社会主义觉悟的有文化的劳动者。教室挂的黑板，是真的木板，不过不够黑，上方写着：好好学习，天天向上。
回到社里，就想寻找儿时记忆。印象最深的是有一次课间，看见父亲来供销社买东西，我就跑过去打招呼。瞧着社干福文吃白米饭，津津有味，我垂涎欲滴。他吃完了，锅里有剩饭，就给我盛了半碗，里面还放一片酱煮肥肉。我从来没有吃过这么香喷的米饭，也没有吃过这么美味的肥肉，终身难忘。
操场西边是教室，教室前后种有一排柳树。一楼是学生教室，二楼是老师办公室。上课时，校长都会敲钟。那清脆的钟声，至今还萦绕耳畔，绵延不绝。老师基本上是本地人，大多数用本地话上课，算术课是，连语文课也是。课文很短，一句话一课，从第一课背诵到最后一课，然后倒着背诵：毛主席万岁！*产党共**万岁！我爱北京*安门天**！
至今还记得徐天全、范福裕、温金水、阿波几位小学老师，记得老师教唱的歌，如《东方红》《大海航行靠舵手》《学习雷锋好榜样》《三*纪大**律八项注意》《国际歌》等，《我是公社小社员》耳熟能详。在学校学雷锋活动，捡了小刀、橡皮擦、铅笔头、红领巾、小本子什么的，都兴冲冲地第一时间交给老师，得到学校广播或在大会上表扬，别提有多高兴。
操场南边有一个戏台，曾经还上台表演过节目，当宣传队报幕员，到工地现场为开荒农民演出。戏台后面是陈山头、许厝等几个乡村的民居。以前大队开群众大会、犯人公审大会、批斗大会，看社戏、看电影，元宵摆棕轿等大型活动，都集中在操场。现在村里伡鼓队开展文明新风、移风易俗宣传等活动，还是集中在操场。
过去，农村没有什么文化生活，除了看戏看电影，剩下的就是过年过节看热闹。学校什么时候放电影，什么时候演莆仙戏，学生最早知道，回去都会告诉家长。往往一吃完饭，小孩老人就搬几张凳子去操场，在前排或者中央占个好位置。内容和情节，电影放映员会用本地话解说。
我也很喜欢看戏，锣鼓一响，放下碗筷，立马赶到戏台前，看到整出戏断场还想看加演，差点被家人送去戏班学戏。看戏的时候，带一根竹竿去，如果前面的人站起来挡住视线，就用竹竿轻轻的敲打一下。
原来，一个人的世界观、人生观、价值观是从小耳濡目染，逐渐建立起来的。《地道战》《地雷战》《白毛女》《平原游击队》《渡江侦察记》《红色娘子军》《卖花姑娘》《沙家浜》《奇袭白虎团》《杜鹃山》《闪闪的红星》《红灯记》《穆桂英挂帅》等一部部红色经典影片、戏曲，不计其数，深入人心，极大地影响我的人生观、价值观，在我的心灵深处种下了一颗颗红色种子，不断长成参天大树。
老师说，红领巾是红旗的一角，是无数革命先辈用鲜血染成的。这句话，铭记于心，终身不忘。有一天，终于戴上了红领巾，成为一名光荣的少先队员，还当上生产队的义务送报员。
操场北边是我们生产队。每天早晨，阳光照到地上的记号线，听到东津油厂的螺号声，大人就开始不停地催促孩子们上学了。
去学校要经过一排粪池坑、一条水渠、一座石桥、一片农田和一个大池塘。塘中有杂草，小鱼儿自由自在地在水里嬉戏、追逐。赤足走在窄窄的田埂上，路过时，青蛙纷纷往池塘、水沟里跳，惊飞蜻蜓，惊动自由游动的小泥鳅。小伙伴都喜欢三五成群地聚在一起，玩一会儿才回家。现在，这一片都盖了房子，再也看不到儿时的景象。
树高千丈，不能忘根。曾经我是村里考上中专出去读书工作的第一人，现在邻居们为了考到城里读书的孩子，特地或买房或租房陪读，子孙后*考代**上名牌大学、攻读研究生的越来越多，出去工作的人也越来越多。不错的，梅山人在各行各业工作，努力为建设社会主义大厦添砖加瓦。
羔羊跪乳，乌鸦反哺。做人要知恩、感恩、报恩，要感谢养育你长大的山川土地，感谢教育你的家庭学校社会，特别要感谢养育你的父老乡亲。父母在，家就在，人生尚有去处，父母不在，家也不在，人生只剩下归途。还是常回家看看吧！
（2020年10月1日•莆田）