香港资深词作家向雪怀说:“以前衡量歌手是不是成功,有两个标准:一是看你在红馆能开多少场演唱会;二是唱片的发行量有多少,而不是靠今天的颁奖来衡量。”
1987年到1988年,梅艳芳在红馆连开28场演唱会,这个记录至今无人能打破。
当时的梅艳芳被称为“百变天后”,还被美国时代周刊称为“东方的麦当娜”。
如果她还活着的话,今年也才57岁;然而,2003年12月30日凌晨2点50分,她永远地离开了我们。
1963年呱呱坠地,4岁半登台卖唱,40岁患癌离世,36年的演唱生涯,一生献给舞台。
她,没有童年。
而她的母亲,甚至萌生过一个可怕的想法,把她卖给人贩子,好减轻家里的负担。

01 降临人间,炼狱般童年
1963年,40岁的覃美金来到香港,身无分文,跑船的丈夫杳无音讯,身边带着三个年幼的孩子,只能在香港租下一个床位,让三个孩子挤在小床上睡,她自己只能把两张椅子拼一起,这就是她的床了。
梅艳芳在这一年降生,她的到来,对于这个家来说,无疑雪上加霜。梅妈的确有一刻想把她卖给人贩子,好在念她毕竟是自己身上掉下来的肉,日子再苦,挺一挺,就过去了。
她们的生活没有稳定的收入来源,经常吃了上顿没下顿。为了生计,梅艳芳四岁不到就和姐姐梅爱芳登台卖唱。
她就是自己歌中的那个小歌女,旧衣衫近看破,以歌止肚饿。

当时的香港,人们普遍看不起唱歌的人。在别人眼中,被看作“戏子”的梅艳芳受到同龄人的排挤,几乎没有朋友。
梅艳芳回忆童年时说:“童年的我就像怪物一样,小朋友和同学都不愿意跟我玩。”
为了生计卖唱,没有童年的小梅艳芳也体验不到友情的温暖和陪伴,忙于生计的梅妈更是无暇顾及她。
而这时候,另一个人的出现,让小梅艳芳的童年更是如人间炼狱。
因为过早地接触娱乐场所,小梅艳芳经常收到客人的粗言粗语、谩骂、威胁和恐吓。这些委屈对她来说,还能承受。最令她痛苦的是,家里那个让她如在炼狱的男人。
梅妈后来认识了一个男人,那个口口声声说会保护她们一家的男人,成了小梅艳芳的继父。但谁也没想到,那个口口声声说要保护她们不被外人欺负的男人,却成了欺负她们的人。
小梅艳芳年龄小,赚钱能力弱,一无是处,在继父眼里,她就是个累赘。小梅艳芳天天被继父辱骂,即便被骂到没有自尊,也不敢告诉妈妈,因为她知道,妈妈这些年独自一个人撑起一个家很辛苦,她不想妈妈知道这件事以后伤心难过,便独自一人承受那些刀割般的辱骂。
但几岁到十几岁的这段年少时光,梅艳芳回忆起时说,这段时间是人生中的地狱,是人间炼狱。
在外受到孤立,在家里,生父不知所踪,继父成天辱骂,母亲又整日为生活奔波,无暇顾及小女儿的生活状态和情感需求,小梅艳芳的孤单可想而知,这也让梅艳芳变得早熟,个性也很要强。
小梅艳芳自那时起就发奋,决心做一个强者,要证明给那些瞧不起她的人看,要让自己变得比他们想象的还要好。

02 一展歌喉,歌之女变身百变天后
1980年,17岁那年,梅艳芳参加了华星新秀歌唱大赛,凭借一曲《风的季节》征服评委,夺得冠军,顺利和华星签约。当时甚至有评委预言,“即使再过十年,也不会再出现像她这么好的。”
没想到,梅艳芳发布了自己的第一张专辑《心债》后,批评和质疑声接踵而来,甚至被骂“装纯做作”。
更让梅艳芳受打击的是,曾经在评委席上给梅艳芳打了满分的恩师黄霑,也说梅艳芳骄傲了,演唱不卖力了。虽然后来黄霑说本意和初衷是希望梅艳芳不要松懈,精进歌艺,但恩师的话语对当时年纪尚小的梅艳芳来说,打击不小。
不知道人心险恶,不知道如何应付外界各种批评质疑声的梅艳芳,只能用酗酒来逃避这一切。

而这个时候,陪伴她一生挚友出现了。在快要出第二张专辑时,刘培基成了梅艳芳的形象设计师。刘培基查阅了大量资料,发现了梅艳芳受到抨击的原因出在形象上,公司在MV里把她打造成一个清纯的女大学生形象,而自小登台卖唱的梅艳芳举手投足间沧桑干练,与公司打造的形象格格不入。
所以,他让梅艳芳大胆剪去长发,以一头干练的短发示人,搭配西装墨镜,把梅艳芳打造成自信帅气的新女性形象。梅艳芳在MV里酷帅地迈着大步走在街头,这一形象深得人心,大获成功。
最终,在刘培基的打造和帮助下,梅艳芳成为了人们眼中的“百变女王”,也被美国时代周刊称为“东方的麦当娜”。

03 为舞台错失情缘,遗憾但无悔无怨
此生最怀念的人
许戈辉曾问梅艳芳,“有没有哪一段是特别后悔,回想起来仍然很留恋的?”
梅艳芳说,“自己做人从不后悔,如果重新要我选一遍,二十岁那段,名字就不讲了。”
二十岁的梅艳芳,邂逅了什么样的爱情呢?
1985年,梅艳芳到日本做宣传,在一次酒会上偶然结识了当时的日本偶像男星近藤真彦。第二年,近藤真彦到香港开演唱会,与梅艳芳同台合唱梦伴,两人在舞会上一吻定情。
因为是异国恋,两个人每天都要打一两个小时电话,因为一点点很小的事情就可以很开心,等电话的时候都会有心跳的感觉。跟近藤真彦在一起的日子,是梅艳芳生命里最快乐的时光。

但好景不长,很快,梅艳芳就发现近藤真彦在日本还有另一个女人,日本当时最具盛名的女歌手中森明菜。梅艳芳知道此事后,近藤真彦数次打电话解释挽留,说自己和中森明菜很快就结束了,自己最爱的是梅艳芳。
陷在爱情里的梅艳芳,选择了相信。不料,近藤真彦依旧和中森明菜余情未了,当时近藤真彦还和另一女星同往纽约密会,中森明菜知晓后在近藤真彦家中割腕自杀,事情闹得沸沸扬扬。面对这一团理不清的纠葛,梅艳芳只能挥剑斩情丝。
2003年,梅艳芳知道自己患癌后,仍前往日本为近藤真彦庆祝生日。梅艳芳离世后,近藤真彦数次秘密到香港纪念梅艳芳,在梅艳芳遗像前哭到不能自已,离开时需要别人搀扶才能行走。
近藤真彦说,“至今我仍然挂念Anita(梅艳芳英文名)。”
各自彼此在生命中有多重的分量,只有他们自己知道。爱恨情仇,都已成过往云烟。

此生最对不起的人,是他
梅艳芳曾与一人传出过婚讯,后来却不了了之。后来说起,坦言此生最对不起的人,是他。
1990年,27岁的梅艳芳认识了小自己三岁的英国留学生保罗,保罗起初不知道与自己相恋的这个人就是香港炙手可热的天后。当时梅艳芳为了陪保罗,甚至推掉工作,偷偷瞒着经纪人,只为跟保罗去马尔代夫共度几天的快乐时光。
梅艳芳怕保罗在香港日子一久,迟早会知道真相,决定告诉保罗自己的真实身份。梅艳芳让把唱片的封套收起,先让保罗听这些唱片。保罗听后非常喜欢,还问有没有这个歌手的其他唱片,这时候,梅艳芳才拿出唱片的封套。保罗自然很吃惊,但恋爱中的两人,早已不顾任何外在身份差距,仍然选择在一起。
知道真相后的保罗,没有在媒体的压力下退却,但彼时的梅艳芳仍心系舞台,不想那么早结婚,虽然传出婚讯,最终还是以分手告终。
梅艳芳说,此生最对不起的人就是保罗,因为在两个人的相处中,他是付出更多的那一方。

生命中留下遗憾最多的男人
32岁那年,梅艳芳意外迎来了一场恋情。张国荣在健身馆遇到了赵文卓,便提起自己有朋友正好需要健身教练,问他愿不愿意帮忙。赵文卓自然点头答应。张国荣口中的这位朋友,就是梅艳芳。
没想到,在后来的接触中,两人产生恋情。但那时候的梅艳芳已经是歌坛大姐大,而赵文卓还是新秀,虽然赵文卓初生牛犊不怕虎地向梅艳芳表达了自己的喜欢,最终还是没能顶住外界的压力,选择了离开,梅艳芳平静地接受了这个结果。
梅艳芳曾说:“如果时光可以倒流,我一定会解释清楚导致分手的那场误会,如果当年那么做,可能现在我已经是赵太太了。”
梅艳芳去世后,赵文卓拒绝任何外界采访,只在自己网站留言板上留下几个字,“我会去送她,卓。”
他现身殡仪馆,送上的花篮上写着,“此生至爱,一路走好”。

遇见了谁,错过了谁,那些人早已成为生命中的过客,终究无一人能陪她终老。你问她后悔吗?她告诉世人,做人从不后悔。
“在我的爱情经历中,只有体验,没有后悔,我依然相信天长地久,但曾经拥有,我会感激。”这就是梅艳芳的爱情观。

有一段时间,梅艳芳淡出乐坛,可依然没有遇见自己想要的爱情。梅艳芳曾说过,在舞台的感觉,就像是回家一样。命中注定般,她天生适合舞台,注定属于舞台。
梅艳芳决定重新回到舞台。复出后,几乎所有的演艺活动,收益都用于慈善活动。
她在人生最后一场演唱会中,穿着婚纱,将自己嫁给了舞台。她说,“我也曾经有几次穿婚纱的机会,但是自己错过了。女孩子的梦想是,拥有一个陪伴终老的伴侣。”她伸出左手,身旁无人,拼命扑腾,也只能抓住一团空气。她落寞地说,“扑来扑去也落空。”

她在台上唱的最后一首歌是《夕阳之歌》,翻唱自近藤真彦。
“夕阳很美丽,但眨眨眼便会过去。”这就是她想告诉我们的讯息。
一曲歌罢,她拖着长长的白婚纱,一个人缓步走上红阶梯,在快要消失于门口时,回首望向整个舞台,扬手对全场粉丝大声道一句,“拜拜!”
她的一生是一个惊叹号,人生落幕时,依然是一个惊叹号。

#中国面孔# #降噪同写高考题#