同学们请注意，同学们请注意：高二（1）班的王峰和刘晓芸作风败坏，致使女方怀孕，在学校和社会上造成了极坏的影响，严重违反了《中学生守则》，经学校领导研究决定，给予二人开出学籍处理……
伴随着这一声刺耳广播，16岁的晓芸失魂落魄地从学校走出，一路上旁人指指点点，把她视作不详之物，唯恐避之不及。
在这个八十年代消息闭塞的小镇上，学生未婚怀孕是一件大丑闻，晓芸彻底没了名声，断送了读书路，也截断了自己身为一个女人奔赴幸福的权利。
这是电影《红颜》的开头，影片小众，票房不高，但赢得了许多人的好评，影片讲述了在男权社会里，一个未成年怀孕的女人悲哀的命运。
既展现了高度“不容己”社会对人性和个性的压制，也展现了这被男性包裹的世界里，女人在狭缝中探寻自我，在屈辱中成长的心路过程，影片深刻而感人，被称为中国版《西西里的美丽传说》。
01红颜祸水
故事发生在1983年，影片开篇，晓芸就把自己浸泡在冰冷的溪水里，在片刻的刺骨麻痹后，她还是要面对怀孕的事实。
孩子是同学王峰的，惊慌失措之下，王峰只得将事情告诉给了自己在妇产科做医生的姐姐。
姐姐知道后气愤不已，一把拉过晓芸，放下她缠在肚子上遮掩的白布，一看都怀了七八个月了，无奈之下，她决定周末在家里给晓芸做手术。
然而，还没来得及等到周末，晓芸的肚子就被学校老师发现，于是才有了文章开头广而告之的“羞辱”。
在四川山区的氤氲小镇里，刚经历从封闭到开放的巨变，人们对于事物的接纳度远远不够，一点点错误都会放大，成为街头巷尾的谈资，更别说未婚怀孕这样的大逆不道，用现在流行的话说， 晓芸已经“社会性死亡”了。
晓芸父亲早亡，她的母亲苏老师是一个小学语文老师，严肃而沉郁，有着严格的道德观，她让晓芸跪在父亲遗像前，大声痛斥：“你不要脸，我还要脸啊",然后追着晓芸满屋子跑，一边打，一边骂。
被打到痛处，晓芸冲到厨房拿出一把刀，举在自己脖子边威胁母亲：”你再打，我就死给你看！“
从那一则“公开处刑”的广播开始，晓芸为自己说话的嘴巴就已经被堵住了，她本该拥有这个权利，但被当下的处境给“剥夺”了，没人在乎她的想法，也没人在乎她的心情。
无论是镇上的街坊邻居，还是在亲妈眼里，都笃定晓芸就是那个不要脸，不自爱的女人，是祸水般的存在。
02 红颜知己
事情暴露之后, 没有担当的王峰只想远离这个“是非之地”, 以“出逃”的方式回避了责任，所有的压力都压在晓芸身上。
为了避免更坏影响，晓芸的母亲暗地找好领养的夫妇，打算孩子一生下来就让王峰姐姐把孩子抱给夫妇，并瞒着晓芸，告诉她孩子一生下来就死了。
晓芸信了，往后的日子里，她就伴随着镇上的“荡妇羞辱”浑浑噩噩过日子。
十年后，她成为县城剧团里的花旦，美其名曰唱戏，实则只是个唱流行歌曲的，她和剧团里的刘万金走到了一起。
刘万金是有家庭的, 他甜言蜜语地哄骗小芸说只爱她一个，然而在一次外场表演时，刘万金的家人冲到台上，当着几百号观众的面殴打、羞辱晓芸，晓芸倒在地上，神情麻木而悲凉，这样的处境她早就习惯了。
晓芸想要一个正式的身份，可用刘万金自己的话说:“我爱你还不够, 你还要 哪个 嘛?我们在一起不出事就好了, 还想光明正大啊？”
晓芸试图依靠刘万金让她撕掉“小镇荡妇”的标签,可刘万金既不能光明正大地给她妻子的名分, 也不能在她遭遇羞辱时解围, 他只不过是晓芸重重枷锁中的又一道而已。
钱老板是镇上有名的企业家，他想花两百元买晓芸的一夜，鄙视她连刘万金这样的有妇之夫都能碰，自己为什么不能碰？
钱老板代表的就是小镇男性群体形象之一，他们或是缺失的, 或是好色之徒, 或是逃避责任的胆小者, 但无一例外的，都在无意识里给晓芸贴上了标签，认为她不洁, 谁都有权利欺辱。
晓芸从怀孕那天起，就不仅丧失了说话的权利，还丧失了成为一个正常人的资格。
只有小勇的出现突破了这样的限定，他才十岁，是王峰姐姐的儿子，最近在晓芸母亲这补习语文。
他对成人的世界一无所知，只是依靠本能感觉去判定人。
他同时又处于*启蒙性**的萌芽阶段，从第一次看到晓芸开始，就对她产生了天然的“倾慕”心理，甚至会去偷看晓芸洗澡。
他不同于其他男人会占据高等姿态对待晓芸，而是以平等、真诚地态度想去靠近晓芸，会重视晓芸说的每句话。
不论是晓芸在街上被打骂, 还是被*戏调**时, 小勇都敢于为她出头, 试图用他弱小的身躯保护他心目中的“女神”，他许下承诺，说等晓芸老了以后没人要，他就会要晓芸。
在小勇这里，晓芸获得了说话的权利，也获得了身为一个寻常女人的权利，可惜带来这一切的男孩，竟是一个最不可能的人，这就更加凸显晓芸命运的荒唐和悲凉。
小勇和晓芸之间隐晦的情感， 既有友情之上的信任，又有男女间隐隐的吸引，可以说是类似于红颜知己般的情愫。
03红颜薄命
他们还没有意识到，这样的情愫，如果再进一步，就近乎于挑战伦理道德了。
小勇不是别人，正是晓芸十年前生下的男孩。
原来，晓芸的母亲遇见了当时的领养夫妇，母亲得知这对夫妇当时根本没有领养，他们因为意外没有赶上车，第二天再去医院时，女医生，也就是王峰的姐姐说已经把孩子送给别人了。
母亲不由得怀疑起小勇来，跑去小勇家，她不敢问，而是默默看着小勇的照片，一张周岁纪念照上刻着的日期，就是晓芸生产那日，小勇是晓芸的亲生儿子没错了。
这时，我们便能理解， 小勇与晓芸之间那天然形成的情愫，是骨肉相连的亲情使然。
母亲回到家，痛哭流涕地将事情告诉给了晓芸，并想要晓芸把小勇争取回来，面对突如其来的真相，晓芸顿感命运嘲弄。
26岁的她，成为剧团当家花旦, 想守护零落的艺术，却又不得不顺应时代潮流唱流行歌舞, 想要获得爱情，却只堪被有妇之夫染指, 遇见了真心相待的10岁男孩, 产生若有似无的两厢关照后, 却发现他竟是自己的亲生儿子， 她的命太薄，薄到每一步都是戏弄。
她斥责母亲的隐瞒，但又希望母亲继续把真相烂在肚子里，她的内心，充斥着极大的悲伤和矛盾，她想 认 又不能，想拒又不舍，最终还是决定不打扰小勇的平静。
此后她便躲着小勇，小勇不懂晓芸为何突然变得冷漠，他找到唱戏的后台，问芸姐为何不理他？
这一声“芸姐”叫得晓芸心里五味杂陈，借着要上台的机会便躲了过去。
此后，刘万金离了婚也向晓芸求了婚，晓芸答应了，他们举办了热闹而世俗的婚礼，婚礼上，钱老板发着酒疯趁机羞辱晓芸，刚好被小勇看到，小勇冲过去叫刘万金，钱老板却反咬一口说是晓芸*引勾**他。
小勇在一旁极力反驳，替晓芸说出真话，钱老板恼羞成怒，冲上去就要打小勇，晓芸急了，拿起碎酒瓶就刺伤了钱老板。
婚自然是没有结成， 这也是晓芸第一次直面内心的耻辱和冲动，反抗了命运，也保卫了小勇。
虽然最终是刘万金替她顶罪，拘留了七天，但晓芸还是决定解除婚约，离开小镇，离开这个缠绕着她26年的是非之地……
导演留下了一个开放式的结局，离开究竟是晓芸新的开始，还是命运的循环往复的缠绕，一切都未可知，但晓芸生命里的悲剧色彩已足够浓烈。
04男权社会下女性的失语以及自我意识的归位
在评论《红颜》这部电影时，有人说道：
“男人不必为自己的欲望负责任，不必为自己的荒唐负责任，男性只根据自己的利益原则来建构自己，因而常常成为一种强有力的紧箍咒，对女性生命形成压抑。”
这在电影里也有具体表现，比如晓芸的母亲让晓芸跪在父亲遗像前，就是借助男性的权威，向晓芸施压；晓芸被贴上“荡妇”的标签，也是男性的“贞洁”观念在作祟。
时代在进步，男性社会对女性的压制虽已不是现实层面的压迫，但意识层面的压制早已根深蒂固，女性一旦走错一步，话语权就会丧失，面临人人审判的境地。
当然，晓芸也默认了社会对她的定义，选择放弃抵抗，选择放荡自我，开始和有妇之夫往来，开始顺应大势穿着性感唱起了流行音乐，甚至在和小勇的接触中，也毫不掩饰自己的不羁。
直到她从小勇这里感受到平等和包容，她才慢慢有了羞耻心。
导演在这里运用了“苹果”这个隐喻，暗示了晓芸受辱后开智的心路历程，在《圣经》中，夏娃偷吃苹果，犯下原罪，从此获得智慧，也有了羞耻心。
晓芸吃苹果这一幕刚好出现在她被刘万金原配当众羞辱后，这一幕也为了日后她的离开埋下伏笔。
在晓芸知道小勇就是自己的亲生儿子后，她更是重新穿起了戏服，回归她内心对守护艺术的坚持，不再随波追流， 导演用这手法，巧妙暗示了晓芸内心自我意识的归位。
同时， 导演也安排了小勇内心无意识的心理成长，他在未知情况下对母亲晓芸产生的情愫，其实是精神分析里的俄狄浦斯情结 。
俄狄浦斯情结讲述的，正是俄狄浦斯王在无知的状态下完成了恋母弑父的命运。
每个男孩的生命历程中都会必然经历恋母与反抗父亲的过程，可在小勇的生命里，这两个真正的角色是缺席的。
于是他在无意识中，接触到亲生母亲， 完成了对母亲迷恋和守护 ，他并不知道自己的父亲是王峰，但由于王峰死在外地，骨灰运回家里时，他无知地拿出骨灰盒里的骨片残骸玩耍， 这就是无意识里完成了对抗父亲的历程。
顺利通过俄狄浦斯情结后，他才能更加健全地应对日后的两性关系。
任何心理作用都是相互的，这既是小勇内心历程的成长，也是晓芸的认知归位历程。
但是男权社会的影响深刻而长久，自我意识的回归不是一夕一朝，尽管结局未知，但至少前路可期。
-
end
戏如人生，人生如戏，在生活的细枝末节中，照见情感，更多精彩内容请关注@葡萄鱼哦~