
加州理工学院航空、数学双博士的学霸和留学德国的东亚最优秀的女高音歌唱家。这样的两个人看起来就像两条无法交融的平行线。但他们却成就了一桩“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”的爱情。
他们就是钱学森和蒋英。前者被誉为中国的“航天之父”“火箭之王”,后者是享誉世界的女高音歌唱家。他们的婚姻是科技和艺术的结合,彼此成就,各自精彩。
钱学森曾说:“蒋英是女高音歌唱家,而且是专门唱最深刻的德国古典艺术歌曲的。正是她给我介绍了这些音乐艺术,这些艺术里所包含的诗情画意和对于人生的深刻理解,使我丰富了对世界的认识,学会了艺术的广阔思维方法。
“或者说,正因为我受到这些艺术方面的熏陶,所以我才能够避免死心眼,避免机械唯物论,想问题能够更宽一点、活一点,所以在这一点上我也要感谢我的爱人蒋英同志。”
1
幼时相识,
旗鼓相当,各自精彩
钱学森和蒋英相识于幼时,这要从他们父辈谈起。钱家和蒋家是世交,双方的父亲是曾经的同窗好友,都曾经留学日本,归国后均定居于北京。因此钱,蒋两家的交往甚密。

钱学森是家里的独子,因此钱家甚是羡慕有着四个女儿的蒋家。因为关系交好,直接提出要五岁的蒋英到钱家做闺女。蒋英父母也欣然答应,不过后来,因为蒋英不适应钱家的生活,又回到了蒋家。
一次两家的聚会中,钱学森和蒋英当着两家人,唱起了《燕双飞》,唱得很是自然、和谐,四位大人都高兴地笑了。蒋英的父亲似乎明白了钱家要收养自己的女儿,怕是不单单想多个闺女吧。
其实,蒋英的父亲也十分喜欢钱学森,他夸赞道:“咱的学森,是个天才,好好培养,可以成为中国的爱迪生。”
钱学森和蒋英更没想到,儿时的那曲《燕双飞》,竟在冥冥之中预示两人日后将结成伉俪,也成了他们携手一生的真实写照。
很快,他们“青梅竹马”的日子就结束了。之后的日子,钱学森去了美国,开始了他的“学霸”生涯,一路获得麻省理工学院飞机机械工程硕士学位,考取加州理工学院航空、数学双学位的博士,成为麻省理工学院最年轻的终身教授。
而蒋英受父亲的影响,爱上了西方古典乐, 17岁时,跟着父亲游历欧洲,考取了柏林音乐大学声乐系,并签约德国最著名的唱片公司,将音乐作为终身事业。回国后,27岁的她在上海兰心大剧院举行独唱音乐会,震惊了整个上海滩。
求学的日子里,他们只是从父辈口中略知对方的状况,两人在各自的领域里努力着,再次见面,已经是10年以后了。此时30多岁的钱学森已经是学术界一颗冉冉升起的新星。而蒋英苦学多年美声唱法获得了国际大奖,颠覆了很多欧洲人认为中国人不可能在美声唱法取得成绩的错误认知。
再见面时,钱学森被蒋英迷人的外表、爱笑的样子,甜美的歌喉及对乐器的表达能力深深打动。爱情在钱学森心里生长开来,并很快便向蒋英求婚,希望蒋英婚后能和他前往美国生活。
而钱学森之于蒋英也是特别的,她在全家的支持下,依然放弃自己当红的演唱事业,接受了钱学森的感情,答应跟随他去美国。
2
幸福的婚姻是我懂你
人间烟火里和彼此的优点一起生活

1947年桂子飘香的季节,钱学森与蒋英在上海结婚。此时蒋英已是个才华横溢的音乐家,钱学森则是学识超群的科学家。
当年九月,钱学森与蒋英赴美国波士顿。初到新家,钱学森把她安顿好后,就去麻省理工学院上课了,蒋英独自一人待了一天。
终于等到丈夫回来,晚饭之后,钱学森泡了一杯茶,对蒋英说了一句 “回见!”竟独自走进了书房,并且关上了门,一直在里面呆到了夜里十二点。
蒋英新婚就遇到这种“冷遇”,但她却没有生气,因为她了解这个男人,当初喜欢他,就是被他的学问和才华打动,不是因为他的殷勤。
对知识的渴求和对工作的热情是钱学森最吸引蒋英的地方。此后的60多年里,钱学森始终都保持着这个习惯,蒋英也无条件支持,将他的优点变得更加熠熠生辉。
钱学森知道蒋英醉心音乐,婚后依然支持蒋英继续自己的事业。初到美国,他就买了一架黑色大三角架钢琴摆在家里,当作送给新婚妻子的结婚礼物。多年之后,蒋英开玩笑地说道,这是钱学森送给自己最贵的礼物了。
蒋英因为长期留学德国,初到美国的她英语不是很好。他教她英语,甚至有时候用英语讲笑话,逗的蒋英哈哈大笑。
蒋英会经常把德语歌翻译成英文,弹着钢琴,反复吟唱,这样的生活,让他们新家平添了几分典雅气氛,这座小楼里时常传出笑语歌声。
婚后的钱学森经常借着在美国各地出差之便,为蒋英带回来各种新的音乐唱片。那时在钱学森的家中,各种豪华版经典的钢琴独奏曲、协奏曲,应有尽有。
就连钱学森的恩师冯·卡门教授谈到他们婚姻时,也替学生开心道,蒋英的出现让钱学森像是换了一个人,这个可爱的姑娘把他迷住了。
美国专栏作家米尔顿·维奥斯特在《钱博士的苦茶》中写道:“钱和蒋英是愉快的一对儿。”
3
婚姻是双方精神的结合,
相濡以沫地共同克服生命中的苦难

新中国的成立,让旅居美国多年的钱学森看到了国家的希望。他毅然放下美国优越的物质条件,准备回国,为祖国的航天事业贡献力量。
钱学森和蒋英买好了回国的机票,办好了行李托运及回国的一切手续,并和美国的亲友一一作了告别。但就在这时,美国当局却以钱学森行李中携有同美国国防有关的“绝密”文件为由,禁止他离开美国。
也因此钱学森还遭到了拘捕关押,被保释后,仍要听候传讯,不能离开洛杉矶。此时的钱学森被折磨地身心受到严重伤害。全家还要面对美国联邦调查局时不时的威胁、恫吓。而蒋英此时像一名斗士一样站在丈夫身边守护着他。
接下来的五年,钱学森一家过着被软禁的生活,为了能随时回国和躲避美国特务的监视与捣乱,他们不停地搬家。
在那段黑暗的日子里,为了能让钱学森尽快从冤屈愤怒的情绪中走出来,蒋英和钱学森用吉他和竹笛共同演奏古典音乐,排解寂寞与烦闷。尽管两种乐器所产生的音响并不和谐,但这正是钱学森夫妇情感的共鸣。
蒋英回忆那段日子时说:“为了不使钱学森和孩子们发生意外,也不敢雇用保姆。一切家庭事务,包括照料孩子、买菜烧饭,都由我自己动手。那时候,完全没有条件考虑自己在音乐方面的钻研了,只是为了不致荒废所学,仍然在家里坚持声乐方面的锻炼而已。”
可即使这样,都没有减损钱学森和蒋英夫妇回国的决心。在蒋英和亲朋好友的劝慰下,钱学森很快用意志战胜了心中的愤怒,静下心来,开始埋头著述。一册《工程控制论》和一册《物理力学讲义》,便是蒋英与钱学森贫贱不弃、生死相依、笃爱深情的结晶。
在周恩来总理亲自过问下,1955年10月8日,钱学森和蒋英带着他们六岁的儿子永刚、五岁的女儿永真,回到了日夜思念的祖国。
如果说钱学森最懂的是航天,那最懂他的人无疑就是蒋英。钱学森为中国的航天事业赋予了新的生命,而给了他艺术生命,并且支撑起这个生命的人还是蒋英。
钱学森和蒋英从儿时的相遇,到青年时的结合,再到白发苍苍的相守,一路走来,相濡以沫,彼此理解,能够遇到彼此是他们一生的幸运。正如他们的儿子钱永刚回忆,曾经钱学森因事不能去领奖,蒋英代丈夫去领奖时说:“说好了,奖是你的,但奖金归我。”
钱学森笑道:“这个好,‘钱’归你,‘蒋’归我。”好的婚姻里,两个人是旗鼓相当的,在爱里不存在卑微乞讨,他们都在自己的领域里,不断提升自己,各自精彩地去遇见对方。
愿我们每个人的一生都能遇得两人,既可以有和他并肩作战的能力,也能有一起回首岁月的底气。