在日本富士山脚下，有一片很安静很美的树海，名叫青木原。
这片已经存活半个多世纪的森林，因为地形复杂，富含矿物质土壤，孕育出了许多传言：
比如指南针在此会失灵、飞机无法途经此地等等。
其中最著名的，莫过于它是日本最著名的自杀胜地，被称为“自杀森林”。
青木原树海
据日本警方统计，每年约有200多人来到青木原，选择自杀结束生命。
因为这里树木茂密、人迹罕至，有旺盛的植被和崎岖的地形，误入青木原的人，很容易就会迷失方向，所以这片树海总是给人一种危险感。
真正让它冠上“自杀森林”的契机，要追溯到上世纪60年代，日本作家松本清张写了一本小说叫《波之塔》，书里讲述了一个检察官与人妻之间的不伦恋，最后女主角就是消失在青木原树海并走向了死亡。
小说《波之塔》
之后这本小说被改编成各种版本的影视剧，就连被中国读者熟知的东野圭吾在《虚无的十字架》中，都有对书中角色奔赴青木原树海自杀的描述。
“名声在外”的青木原树海，逐渐成为日本的自杀胜地，备受自杀者们的青睐。
1993年，鹤见济写出的《完全自杀手册》，更是将这片树海评为最适合自杀的地点。
青木原树海有数不尽的遗失物：游戏机、残疾人拐杖、玩具熊、应援的偶像包、各种钥匙和存折，在陡峭的山坡上，还能看到一些被抛弃的车。
这些原本带着希望的物品，背后都是主人的悲伤故事。
一封未命名的遗书写到：“我来这里，是因为我的生活从未有好事发生过，就请让我呆在这吧。”
青木原遗书
当然，更加随处可见的，还是各种绳索，挂在光秃秃的树根上，它的唯一作用，就是上吊。
为了防止更多人丧生在这片森林，日本警察署布置了很多告示牌，最近甚至有人在这片自杀森林里，看到了红白相间的飞机杯。
这些飞机杯被套在密封袋中，里面放有充满劝诱的标语：
比如“在东京*灯区红**还有比这更舒服的喔！”
还有既然“去”了，就别“去”！
自杀胜地遍布飞机杯，在外人看来，或许十分猎奇无厘头，但就像日本网友评论的那样：
或许切换到贤者模式，可能就不会有想死的念头了吧，毕竟“性”就是“生命”啊！
森林中的飞机杯
因为青木原树海自杀人数实在太多，很多人不远千里来这里寻死的原因之一，就是不想自己的遗体被发现。
日本直接产生了一种职业，叫“捡鲔鱼”。
“鲔鱼”并不是指真正的鱼类，而是自杀者的尸体。
他们的工作很简单，就是清理现场，捡拾尸体。
这也算是一种令人悲伤的职业了。
但作为自杀率全球TOP 10的国家，日本的自杀圣地可不只有一个青木原。
捡鲔鱼
自杀圣地
东寻坊是日本福井县的一个海崖，受到电视剧的影响，东寻坊跳崖自杀的案件屡见不鲜。
最多的是2008年，有25人在此处跳崖。
东寻坊旁边有一个电话亭，被称作“生命的电话”（いのちの電話）。
亭子里可以找到生命热线号码，专门给轻生者拨通电话的机会，从而阻止他们自杀。
除此之外，一个位于东京与成田机场之间的新小岩车站，也被称为自杀圣地。
仅一个月内，就有4人跳轨。
生命的电话
这些自杀圣地本身不具有什么特殊的意义，但经过传播，就会变得极为神秘。
比如上期提到的青木原树海，经过小说包装后的绝望美学，有不少人前赴后继地去到那里。
1933年，一位漂亮的日本女性，在伊豆大岛跳火山自杀，媒体报道用了类似“女性神秘而美丽地死亡”的词藻。
之后的一年，有近千人企图在伊豆大岛自杀。
从那时开始，日本媒体开始用计数的方式进行报道，好像是在期待下一个自杀事件的出现。
伊豆大岛自杀事件
自杀最“光荣”
众所周知，日本是一个自杀大国。
据日本警察厅统计，1988年到1997年的10年间，日本每年自杀人数平均有22000人。
到了1998年，这个数字一下增至32863人，首次越过3万人大关。
这种状况持续了十多年，日本成为世界上高自杀率的国家之一。
想要挖掘自杀大国背后的源由，就不得不关注日本人自杀的历史文化因素。
在日本人看来，自杀是有着明确目的的高尚行为，在捐献生命的时候，能体验一种慷慨凄凉和道德升华的满足。
要小挖说，这不就是一种病态的自我感动吗？
所以日本自杀现象有一个突出的特征，叫引咎自杀。
每当出现政治或社会丑闻和渎职事件时，就必须有人自杀。
引咎自杀体现在社会上，就是企业经理自杀现象剧增。
1998年，泡沫经济崩溃后，日本自杀的企业经理达713人。
对于原因，美国人类学家本尼迪克特认为，日本人把忠孝、任务和行为准则看的太重视了。
谁要是背离了这些义理准则，那就是耻辱的，需要自杀来清洗污名，恢复名誉。
如果把我们崇尚的“劳动最光荣”放在日本人身上，就得是自杀最光荣了。
这种极端的民族价值观，体现在武士道上，就又变成了日本人的死亡观念。
温泉旅馆老板道歉后自杀
死亡之道
日本武士修身书《叶隐闻书》中，有一句名言：“武士道即通向死亡之道”。
武士哲学被定义为死亡的哲学，自杀，就是武士的义务。
谁要不三天两头搞个切腹自尽，都愧对武士的名号。
现在武士道虽然衰落了，但武士道的死亡哲学已经深入日本人的灵魂，成为日本人的思维方式。
二战后期，在军国主义和“武士道”的*脑洗**下，出现了大规模的自杀性军事行动。
比如日军神风特攻队的“肉弹”，十七八岁的日本飞行员，驾驶载满*药炸**的飞机，自杀式的撞向美国人的军舰，誓要和美军共存亡。
把死亡规训成精神的胜利，算是一代代日本人对自己先人所谓悲壮结局的记忆，模糊成了自身迷乱和不可抗拒的行为源泉。
在社会压抑和民族荣誉的双重加持下，日本人对自杀有着近乎迷信的崇拜。
在死亡中绽放美，是日本人民自杀的审美意识。
日本武士道
毁灭之美
从审美角度看待自杀，是日本人独有的美学观。
日本文学也形成了独特的传统文学观念，比如“物哀之美”、“虚无之美”、“毁灭之美”。
和中国大气厚重的“天人合一”不同，日本的“物哀”，总是有种人生苦短，悲喜皆淡然的意味。
这跟日本人眼里的樱花相同，他们觉得樱花的美，是一夜之间迅速凋零散尽的壮烈，就像战死或自杀的武士。
“花数樱花，人数武士”这句格言就反映了日本传统的价值观。
在这种审美价值取向中，不少杰出的日本文学家，例如川端康成、三岛由纪夫、芥川龙之介等人都以自杀结束生命。
你可以说这是他们对毁灭之美的追寻，也可以说是日本人骨子里的国*意民**识。
川端康成
集体式自杀
前面提到了日本人对自杀现象的模仿，看到有漂亮女性自杀，就有近千人跟着去死，这不是他们没脑子，而是日本国民有很强的集团意识和依赖心理。
《教育敕语》中，“亿兆一心，世世济其美，此乃吾国体之精华”，是日本官方的道德规范。
受限于国土狭小、资源贫乏，日本人从古至今都离不开依附他国的命运。
他们有着强烈的集团归宿意识，如果只是一个个体，就会谨小慎微，一旦形成集团就能胆大妄为。
集团意识和依赖心理，造成日本人自杀现象具备了传染性和集体性的特征。
依赖心理使人更容易屈从于榜样的威力，集体性自杀中，尽管有个别人不愿意，但在集团意识的要求下也得被迫自杀。
这就衍生出一个极端的自杀现象：“无理心中”，它的意思是全家自杀。
在以上心理模式和行为方式的基础上，伊豆大岛女性自杀事件也就可以理解了。
而被称作“自杀森林”的青木原树海，也算是日本人被困在民族认同中，逃离痛苦的一处出口。
在这片“完美的死亡之地”中，你能看到通往树林深处的路上，布满了绝望的遗物。
但猎奇的飞机杯和鲜艳的花束，也已经成为青木原树海的一部分，它们不是由轻生者带来的，而是死者的亲属所置。
你以为你是孤独地死去，但其实并不然，这个世界上，没有人是孤独的。
就让审美永远停留在审美的层次，我们的生活不该就此终止。