许多个加班晚归的深夜，与微风相携着走至小区楼下，我总会习惯性地仰头，用目光找寻属于自己的那一盏灯火。
如果它亮在厨房里，那或许是有人在为我煮一碗暖乎乎的面，面的卖相不好，但隔着几十米的高度，我仿佛仍能闻到那浸入骨髓的香气；
如果它亮在卧室，那一定是有人在捧书*坐静**着等我，不为什么了不起的缘由，他只是想看到在打开门之后，我弯出的莞尔的笑容……
曾读过张小娴的一篇小文，写的是灯。她将灯比喻为人间的第二个月亮，即使在没有真正的月亮的夜里，它也能够长长久久地陪伴我们。
我想，灯和月亮终究有不同，月亮是全世界的，而灯，更多的时候只为特定的人发光。
不太懂事的时候，曾有一个少年常常站在巷口的路灯下等我。
是因为要开始上晚自习了，作为大人口中的“竹马”，少年主动化身骑士，寒冷的深冬，默默地立在巷口那盏斑驳的路灯下，缩着瘦削的肩膀来回踱步。
看到我不疾不徐地走过来，他露出一副慵懒散漫的表情，微皱眉头，说道：“又迟到了，你是属蜗牛的吗？”
自诩早慧的我，彼时觉得他是个彻头彻尾的中二少年，因而每次面对他时总是以爱答不理来回应，对他的一切无语举动选择漠视。
只是没想到，每一颗少年心都是玻璃做的，经不起屡次磕碰，等到即使晚自习推迟到八点开始，夜色也并不见深浓的时候，路灯下已经不见了他的身影。
而最可怕的是，我竟然觉得有点心慌。
很多次，急匆匆往家赶的我，会莫名地在巷口放慢脚步，心跳也开始变得不规律。
是期待着什么呢？
路灯一直在，并且会越来越坚挺地护佑着一处角落，有变数的是一个人和两颗心，就像两个人交错而过，灯光下的影子由远及近，慢慢亲密无间，最后两两相忘。
后来我特别不喜欢跟人约在夜晚的马路上见面，而更愿意走进一间小而温暖的店，一张桌子，两把椅子，头顶是一盏暖色的灯。
坐在这样的一盏灯下，真适合谈心事，说出口的字字句句都被熨帖人心的光芒裹挟，等着散场后落入我们各自的枕上。
有人曾问我为什么那么喜欢夜晚，我想了想，才知道每当说起夜晚，我脑海中就立刻弹出一个词语——万家灯火。
是的，灯是属于夜晚的，因为喜欢灯火，才喜欢夜晚。
那么大的城市，那么喧哗的夜景，每一个窗口都为特定的人亮着一盏灯，“万家”，其实于自己而言，就只有那“一家”，而那盏灯火，才是属于自己的月亮。它睡在自己的房间里，没有云来遮，也没有太阳来赶，是我们终生的房东。
有了这弯月亮，窗外是晴朗还是昏暗都与我无关，因为它能够不计得失为我制造温暖。
睡在房间里的月亮，愿你也能爱上它。