金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

纸色是说清楚了,那么金粟笺的纸性是怎样的呢?潘吉星先生认为:“关于这种纸的原料及形制,人们说法不一。有的说是麻纸,有的说是茧纸,甚而有人认为不是纸,而是所谓‘树皮布’,真可谓众说纷纭。为探明究竟,笔者化验了金粟寺及法喜寺的北宋大藏经纸,检验结果表明这批纸用不同原料纸写成,其中有麻纸,也有桑皮纸,但以皮纸居多,绝不是什么‘树皮布’,亦非茧纸。”看来金粟笺的纸性在历史上有各种各样的说法,而潘吉星用科学的检验手段对遗留的这些金粟笺进行了化验,其结果主要是桑皮纸,但也有麻纸。如此说来,当年金粟山的写经用纸至少有两种。

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

八卦台

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

地上刻着的文字

既然是两种纸,恐怕就不是一地所产者,而这种纸究竟出产在哪里?仅有陆贯夫提到过:“金粟山藏经纸造于苏州承天寺,此故老相传之说,今承天寺造纸乃其遗制。”然而他却没有讲出依据所在,尤为有意思的是,张燕昌在《金粟笺说》中引用了钱柞溪的说法:“藏经纸味苦,试之良然,盖以黄檗染成耳。”这位钱柞溪很有意思,他可能是听别人说金粟笺有苦味儿,他竟然尝了尝,果真如此。为什么有苦味儿呢?钱认为,这种纸是用黄檗汁染成者,如此说来,后世见到的硬黄色藏经笺不是本色,而是用黄檗汁做了染色。这以一想,说不定未曾染色的藏经笺还真有可能是白色的,也说不定有一些金粟山大藏经所用纸未曾染色,所以董穀才将其形容为像古代的白麻纸。

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

《释道儒三教会》碑记

当年金粟山书写这部大藏在千轴以上,后来渐渐失散,但在元代时的数量还不小,元姚桐寿《乐郊私语》中称:“金粟寺有康僧会身像,余于至正癸巳始得顶礼。明年春,余以伯兄见背,到寺礼忏。复与潘广文*民泽**检发唐代所书《三藏》。然零落过半,惟《华严》、《法华》、《楞严》、《宝积》、《维摩》、《长阿含》及诸律论之半,犹完整不坏。翻阅逾旬,……”到元代时,金粟山大藏经还藏有一半,然而这部极有名的大藏到了明中后期基本就被人偷光了,正如董穀所言——“日渐被人盗去,四十年而殆尽,今无矣”。

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

到这里才感觉到此塔建在小山坡上

而叶恭绰在跋《佛顶尊胜陀罗尼念诵仪轨》中称:“(金粟山大藏经)乃黄檗纸所书,当时广惠禅院专造以供写经者,世所传金粟即其遗卷……相传浙中士大夫以其纸之佳,宋时即携取殆尽。”叶恭绰说因为当地的文人们喜欢这种纸,所以在宋代时就快被偷光了。这在时间上跟姚桐寿所说有点差异,因为姚在宋代时看到还剩余了一半,但叶也说金粟笺是黄檗纸,看来这种说法有普遍的认定。

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

空无一人

人们为什么要偷这种大藏呢?恰恰是这种大藏所用纸的特殊性,清代画家沈宗骞在《芥舟学画编》中称:“纸之流传者愈古则愈佳,唐以上不可知矣,就金粟藏经纸一种而论,越今已几千载,不过其色稍改,而完好紧韧,几不可碎。以此作画,虽传之数千年无难也。今则盈尺数金,安得供我挥洒!下而宋元诸笺,虽不如藏经,犹堪经久,亦何可多得?惟前明宣德间最精研于造纸,而得留于今者,时或可遇,亦难多得。近时造纸泾县最盛,而宣城所造贡纸,细腻光洁,已属今时极品,但柔顺有余而刚健不足。”

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

另一侧的院落

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

里面的水井

沈宗骞把金粟山藏经纸的出产时间认定为唐代,且不论其所言对否,但他强调越古的纸,无论是书写和绘画,更为好用,更何况金粟笺十分坚固耐用,能让书法与画作得以千年仍留存,这也正是这种纸广受喜爱的原因,而正是因为人们的喜爱,才促使各色人等想办法到金粟寺内去偷金粟山大藏经,竟然没多久就偷光了,需求者日众,而供应则日少,价格自然高昂,这让沈宗骞感慨这种极贵的纸无法供他任意在上面挥毫,他说后世也仿造过这种纸,但是质量就比藏经笺差远了。

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

四合院式建筑

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

亘古未变的工具

金粟山藏经笺的正面写着佛经,那怎样让后人使用呢?原来这种笺纸可以揭为几层,潘吉星称:“(金粟笺)每张纸都比较厚,确可分层揭开,纸呈黄色或浅黄色,表面施加蜡质,再经砑光,因此帘纹不显,而表面平滑,制作精细,确实是唐代硬黄纸的延续。”但即使如此,这种纸还是不够用,因为有人用这种纸除了作画,其实还有一个功能就是用来修书,汪琬在《尧峰文抄》中有这样一句诗:“樗蒲锦背元人画,金粟笺装宋版书。”

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

露天建造的韦驮像

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

芳草萋萋

因为宋版书的珍贵,人们在整修装池之时,也会想到用同样珍贵的材料与之匹配,而宋版书的书签有的就是裁金粟笺来使用。其实不仅如此,乾隆皇帝在《御制诗》中还说过这样一句:“裁彼金粟笺,制此清风扇。”看来还是皇帝有气派,把金粟笺裁了之后制作成扇面,这样的使用方式难怪金粟山大藏经极其难得。其实早在乾隆之前的清初,藏经笺已经很难得到了,张燕昌在《金粟笺说》中称:“至国初,则查二瞻辈以零星条子装册,供善书者挥写,可知纸在彼时已不易得,宜今之绝迹于市肆,而仿造者且不佳也。”

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

复建规划图

看来早就有人想仿造金粟笺,因为市面太难看到原物了。按说皇帝应当不难得到,比如弘历在下江南的时候专门派手下搜集金粟笺,这件事张燕昌有论述:“乾隆中叶,海宇晏安,上留意文翰,凡以名纸进呈者得蒙睿藻嘉赏,由是金粟笺之名以著。”张燕昌认为,清代文人极喜欢金粟笺跟乾隆皇帝有较大的关系,《清稗类钞》鉴赏类中也有张燕昌的这个说法:“乾隆中叶,海宇晏安,高宗留意文翰,凡以佳纸进呈者,皆蒙睿藻嘉赏,由是金粟笺之名以著,词馆且尝以为试题。”

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

1998年嘉德上拍的金粟山大藏经

徐珂称,乾隆帝鼓励臣子们给他进贡这样的好纸,凡是进贡者都会受到乾隆帝的表扬。原来弘历得到金粟笺的方式还有这么一种巧妙的办法,可见他对金粟笺是何等的喜爱。弘历还写过多首诗来夸赞金粟笺之美,我录一首在这里:

蔡左徒曾纪传闻,晋唐一片拟卿云;

铺笺见此代犹宋,试笔惭他鹅换群;

蒸栗只需誇玉色,青莲仍自隐经文;

用之不竭非奇事,金粟如来善化云。

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

2009年德宝上拍的金粟山大藏经本《中阿含经音释》

弘历竟然说金粟笺用之不竭,果真是皇帝,但从事实来说,似乎他的这个说法有些夸张,因为张燕昌曾经看到过乾隆皇帝御笔所书《赐和沈德潜纪恩诗》,这首诗就是写在藏经笺上,然而这幅御笔的尺寸却极小,仅高九寸,宽一尺七寸,不知道这是不是尺幅最小的御笔,看来皇帝也是省着用。

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

首行有“海盐金粟山广惠禅院大藏”字样

这种用法当然让皇帝觉得不过瘾,于是就下令让臣工们开展科研活动进行仿制,果真不负皇帝所望,终于仿制出了藏经纸,《清内府刻书档案》中收录有乾隆四十七年四月初三日的活计档:“奉旨:将藏经纸交懋勤殿写经用。再传与杭州织造将有斑点藏经纸再抄做一万张,其颜色少为黄浅些,得时陆续呈进。钦此。”

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

国家图书馆藏金粟山大藏经本《大般若波罗蜜多经》卷第五百五

这里所说的斑点藏经纸,就是仿金粟山藏经纸,因为这种纸的背面也同样钤盖着小印,但是乾隆皇帝仿这些纸当然不是为了制造假古董,他只是想恢复古代的这种特殊工艺,因此他在此纸的背面所钤盖的印文是“乾隆仿金粟山藏经纸”,以此以证视听。其实话说回来,不盖这方印也能看出乾隆年间这种仿制品要比真的金粟笺差得很远。2015年泰和嘉成春拍古籍专场中,上拍了一部用乾隆仿金粟山藏经纸刷印的《御书大佛顶如来秘因修正了义诸菩萨万行首楞严经》,这部书竟然拍到了207万元,我把这张图放在这里,您跟宋代的金粟笺一比就能看出之间的区别有多大。

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

安徽省博物馆藏金粟山大藏经本《阿毗达磨法蕴足论》

其实古人也觉得乾隆仿制的金粟笺虽然不错,但是跟原物比还是差的很远,除了前面张燕昌的那句“而仿造者且不佳也”,也有人认为仿制品难达原物的效果,藏书家吴骞在《兴阳丛笔》中说:“尝见蔡忠襄一帖盖宋时,尚宋时能造此纸,故至百幅,犹云只求,今则金粟山宋藏经纸,且不能仿。明宣德内库笺则略得其仿佛耳,按宋时所造已非藤法,其纸皆轻薄,质理顿减。然较诸宋末元初之纸尤高数倍。乾隆有仿金粟山藏经纸不是藤料,康熙淳化轩库蜡笺则胜宣德内库笺矣。”

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

上海图书馆藏金粟山大藏经本《解脱道论》

吴骞说,后世的仿造质量都不好,包括乾隆年间所仿也同样如此。他认为不好的原因是用料的不对,不知是否确实如此,但我觉得既然皇帝下令仿造,那些臣工们应该能够找到同样的原料,而今看到的结果却与原物相去甚远,这之间的差异以我的估计,更多的是因为制作工艺的失传,恐怕不是原料不对的原因。

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

《御书大佛顶如来秘因修正了义诸菩萨万行首楞严经》

不管怎么说,我跟金粟山大藏经的缘分还太浅,虽然两次我有得到的可能,但因为我的一念之差而与之擦肩。1998年嘉德上拍了一卷,而2009年德宝也上拍了一卷,这两卷我都因故未曾拿到,每念及此,其后悔之情都不能自已。

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

古金粟寺平面图

金粟山大藏经:以纸名天下,朱印耀古今(下)

《重印金粟寺志》中所附“古金粟寺复原图”