大舅走了。
“幸福一家人”家族微信群里几乎全程直播了大舅从弥留到葬礼的全过程。
每个乡村，都生活着大舅或二舅
大舅得的是肺癌。2021年8月确诊的，近一年半时间，表姐和表弟为了救大舅，也算尽了全力，化疗、放疗、药物都用上了。大舅状态还算好，我们去医院看望他时，跟他开玩笑说，看您这精气神，过两个月就能回家种麦子了。今年过年时，表姐在群里发视频，大舅胃口仍然不错，谈笑风生的。
前几天，大表姐突然在家族群里发了个银行打款截图，声明三姐弟一人打两万在那个卡上，用于大舅后事，若有余款，便存来给大舅妈做养老金。她带头打了两万。紧接着，三表弟也发了个打款两万的截图。
我问，大舅情况很不好了吗？大表姐回复说，吃不下东西，接着又发了个视频过来——大舅躺在躺椅上，已经很消瘦了，脸颊凹陷了下去。
才不到两天，群里接二连三发出大舅的视频。中午，大舅坐在椅子上还声音朗朗的；午后，大舅坐在从出租屋回乡下老家的车上，头倚靠在五舅左手腕里，已不能说话，一口口地喘着气，很作难的样子。下午，大表姐说大舅走了。
喉咙哽咽，但不是太难过。五舅说，慢慢活，快快死。大舅弥留之际，没有持续太长时间，是福气；生病时，儿女已尽最大努力救治和护理，大舅没有遭太大罪。况且活到七十有余，虽非寿终正寝，却也弥足安慰了。
但三姨哭得很伤心。三姨隔大舅家最近，大舅生病之初，咳嗽、嗓子哑，以为只是感冒，是三姨坚持送大舅去医院检查确诊的，为后边的治疗赢得了宝贵时间。
大家最担心的还是外婆。她老人家刚过完九十三岁生日，虽向来豁达，但毕竟丧子之痛，就怕她老人家一把年纪承受不住。
阴阳道士很快到了大舅家，出殡日期定在了四天后的农历润二月初四。
儿孙辈都在商量如何把大舅过世的消息告诉外婆。不讲肯定不行，外婆耳聪目明，声如洪钟，思维清晰，记忆力极好，哪个子女的生辰八字、哪个曾孙读几年级，都记得清清楚楚。大舅生病她也知情，如今大舅过世，这样的消息哪里瞒得长久？若错过葬礼，将来遗憾无法弥补。
五舅富有智慧，口才最好，送别大舅，五舅回家便有意无意给外婆做铺垫，说大哥这几天已吃不下东西，估计就在这哪天会走。说人都有这一天，大哥得癌症还活了这么久，也算是值了。说大哥这辈子也没吃多少苦头，儿孙满堂，也算有福气……外婆点着头说是，手上的筷子却慢慢放了下来，眼里的光也黯淡下来。
第二天，外婆被带到了大舅家。葬礼现场热热闹闹，除六舅家派表弟打飞的回来，大舅的五个兄弟姐妹都齐齐到场。大舅的二子二媳、内侄外甥，也纷纷从陕西、广西、福建、贵州等地连夜赶回。外婆应该是感到又难过又安慰的——儿女、孙辈、曾孙辈，老人家的后代子孙只有过年和她大寿才能这样聚在一起。
我没能回去参加大舅葬礼，老公全权代理了。想来这些年，教个书比担了朝廷重责还了不得，除婆家奶奶的葬礼参加了，其他几位亲戚长辈的葬礼都缺席。缺席大舅的葬礼，还是心有遗憾。
大舅曾在我读书急需用钱时，借给我两千块钱做学费，那时的两千，恐怕比现在的两万更不易。前几年，家里养得小猫一只，回乡下猫砂用完，是大舅带着我们去大表姐家院坝里装了些河沙。乡村道路弯弯曲曲，行进艰难，大舅提前下车，在车前踽踽而行。看着大舅已然衰老的身影，我双眼发酸——世间不是每个人都肯为了你鸡毛蒜皮的小事替你实心实意地奔走的。
而我又为大舅做了什么呢？唯有给大舅简要记录这一生，算是对大舅在天之灵的告慰：
大舅因是长子、长孙，比弟弟妹妹们享受了更多宠爱，年轻时还当过乡村邮递员；入赘大舅妈家，生养有三个子女；子女长大成婚张继生养后，大舅又和大舅妈一起抚养孙子外孙，极尽宠爱。大舅是个有想法的人，中年的大舅琢磨出了给楼房平房补漏的技术，亲自背着插着广告旗的背篼上街宣传，在写到前几单生意并一炮打响之后，那几年大舅的补漏防水的生意做得红红火火，乃至于还经常雇佣人手做帮工。大舅从此有了一个绰号——“黄补漏”。
大舅颇有几分文才，能写诗会联句，算是继承了外公衣钵，可惜没能给他老人家记录收藏。
大舅如亿万农村百姓一样，一生并无大成，但一生实实在在地活着。
生死无常而生死如常。如今大舅已在九泉，愿大舅早登极乐。
谨以此文，纪念我的大舅。
纪念大舅