寂静的呼伦湖
“拉吉托是个哑巴，我好久之前就知道”。望着帐篷外愈发稀疏的雪。我对一心要听故事的小孙女微笑着说。叶落归根，又回到呼伦湖旁的山林，回到我与拉吉托相知相遇的营地。湖水寂静如常，悠悠的勾起那段铭记在心的岁月。
相遇
1915年，我出生在一个温暖的毡房，可那夜额尼的离世，顷刻便摧毁了这份幸福。额尼是我们部族的萨满，生下我便投湖自尽。常言萨满跳神，以命抵命。族人都说我是灾星，克死了母亲，尤其是我阿玛对我深恶痛绝。所以我讨厌阿玛，讨厌营地里的小孩，讨厌那片无声无息却毫不留情地吞噬我一生幸福的呼伦湖。没有伙伴，没有关怀，没有天真烂漫，我过着形单影只的生活。直到那年，拉吉托的到来，改变了这一切。1922年末，疫病肆虐，拉吉托所在的部族最终只剩下他一人，无以为家。一个身形消瘦的少年就这样来到营地，围着篝火，族中长辈问起拉吉托的身世来历，可他只静静的盯着跳跃的火苗，“什么都不说，可是会被当做灾星哦，像她一样”，组里的小孩儿打趣道。拉吉托的目光转向我，一双悲喜难猜的眼睛寂静如湖。他拿起一块石头，写下自己的名字，“字漂亮，就是可惜了，是个哑巴”。族长怜惜地说。自此，拉吉托成了我们乌苏楞的一员。
相知
拉吉托是我整个少年时光唯一的玩伴。我们俩会一起猎灰鼠，一起摘林果，一起打磨骨质手链，一起躺在厚厚的雪地里看冰冻如镜的呼伦湖。拉吉托特别喜欢呼伦湖，他说，“呼伦湖真美，她会让人沉静”，我不觉冷笑到，“呼伦湖只会让我痛苦，因为她，因为额尼，大家都不喜欢我”。听完我的故事，他沉思良久，正是因为爱你，额尼才会抛弃人间，义无反顾的护你周全。呼伦湖象征着额尼对你最深挚、最有力的爱。拉吉托就像不灭的神火，温暖了呼伦湖，也驱散了我心上的阴霾。太阳从湖东悬起，由湖西沦落。就在这一朝一夕间，我和拉吉托长大成人。
离别
1931年秋，日本人隆隆的炮火惊扰了山下的民众，参军卫国的口号一路从山下传来。我看着拉吉托理好行囊，走出希勒柱那天，距离我们的婚期还有不到半月。几日前的一个晚上，阿玛突然拉着我的手，眼泪沿着那张长满沟壑的脸庞静静滑下，“阿玛这么多年对不住你，我老了，没多少日子了，以后让拉吉托陪着你吧，他是个好孩子”。说这些话时，拉吉托就站在一旁看着我和阿玛，眼圈泛红。当晚，阿玛便咽了气，了无牵挂的走了。树林上飞过几只低悬的山鹰，拉吉托背着行囊，没有直接下山，而是领着我到了呼伦湖边，给我带上了他亲手编的项链。“贝尔纳，我爱你。。。。。”，我楞在原地，那是他第一次开口说话。这时我才知道他不是哑巴，闭口不言只是家族变故的冲击使然。催人的行军令打断了一切，他最后留给我的是一个含泪不舍的目光。我站在湖边，看着那个清瘦而熟悉的身影越来越小，消失在湖水尽头。
重逢
我下了山，去找别离八年之久的拉吉托。我想着遇见他之后，我一定要责备他。与我同龄的姑娘都当了额尼，就只剩我还在空巢里等待。他是山鹰吗？一展翅便了无归期。山鹰还知道归巢呢！我漫无目的地走在布苏街头，一抬眼看到了报纸上的照片，拉吉托胖了点，唇上留着难看的小胡子，头发稀疏了不少。不过我不会认不出他的，他的眼睛还是一如既往的宁静而澄澈。我很高兴拉吉托没有死于战火，但同行懂汉语的鄂温克人看到后却破口大骂。他告诉我，拉吉托当了汉奸，是日本人的走狗。我心上燃了八年的爱火一瞬间熄灭，后面的事我记不太清，听同行的人说，我当即发作了失心疯，哭喊着要回呼伦湖找我的拉吉托。回到营地后，我昏睡了三日。醒来后不久，一位向我求婚多次的鄂温克青年又一次提出请求，我同意了，象重获新生。
永别
几年后，我正推着摇车，哄着女儿玩耍。她很调皮，一把抓下我别在腰间的骨质项链。项链落在坚硬的石地上，清脆的声音惊扰了我的思绪，我望着碎成两段的项链，嘴角浮现一丝苦笑，是拉吉托送我的那条，我轻轻叹了口气，准备把它扔进火堆里。忽突然外面一阵嘈杂，我走出希愣柱，呼伦湖畔围满了人。我一眼就看到那个久违的瘦小身影，是拉吉托，不过这一次我差点没认出来，他已经被折磨的不成人样了。他被一帮日本人吊在一根木头上。一声枪响，拉吉托的头垂了下来，鲜血染红了呼伦湖畔的白雪。日本兵走了，人群四散，只有我还在呆那里。泪水和着鲜血，侵染了寂静的呼伦湖。在清洗拉吉托的遗体时，我发现了他手臂上刻的字，“贝尔纳，对不起”。我走进希棱楞柱，握着那条破碎的项链，放声大哭。后来听人说，拉吉托是为了鄂温克族人而死的，是鄂温克人民的英雄。下山后，拉吉托很快掌握了日语，因为谨慎细致的行事风格，他被派做插入日本军部的间谍，蛰伏多年，因为营救战友暴露身份。被关进牢房的拉吉托又成了哑巴，始终不发一言。此后漫长的岁月里，拉吉托瘦小身影经常在我脑海里浮现，眼神澄澈而坚定。
寂静
我颤巍巍站起身，在湖边的雪地里点燃一根火把，又在火把周围撒了一圈酒，“拉吉托不是汉奸，是英雄，对吗？”孙女奶声奶气的问。“对，她是我的哑巴英雄”。万籁俱寂，火把生机勃勃地燃烧着，映照着静静的呼伦湖。