剑客明珠 三剑客
题图：大唐
直到近日，才终于读完莫言的《晚熟的人》。
一是向来不太爱看小说，二是对市场上越是热销的作品越是持谨慎态度。但最终还是架不住对这书名的莫名好感，以及好奇一位大作家会对‘晚熟’二字如何定义与剖析。
在此期间，时常会在网上看到一段话，“本性善良的人都晚熟，并且是被‘劣人’催熟的。后来虽然开窍了，但也仍然善良与赤诚，不断地寻找同类，最后却成了最孤独的一个。”
这是不是莫言的原话我不知道，但后来在书中确实没有读到这一段。
倒是另一段话给我留下了深刻印象，“你们都说我装傻，其实我不是装傻，我们有个特点，那就是‘晚熟！’当别人聪明伶俐时，我们又傻又呆；当别人心机用尽渐入颓境时，我们恰好灵魂开窍，过耳不忘、过目成诵、昏眼变明、秃头生毛。”
而我显然更喜欢这一段，因为它说明‘晚熟’是自己的选择自己的节奏，与他人与环境无关，不是被‘催熟’的。
我们是从什么时候感受到被催着成熟的呢？也许是从“谁找的工作体面又多薪”、“谁已经结婚了”开始的。为什么我们都如此怕剩下、怕落后？也许是从小就生活在“不要输在起跑线”、“出名要趁早”的浓厚氛围里。
打从我们记事起，好像所有事都越早越好。越早，代表对手越少；越早，代表时间越多；越早，代表胜算越大；越早，代表离‘结果’越近。
如果把我们都当成一株植物，从生根、发芽，到抽枝、长叶，再到开花、结果，为了最后的瓜熟蒂落，我们自己甚至都愿意被揠苗助长。因为那样意味着领先，意味着被称赞。
但莫言却试图给我们另一种选项：晚熟一会儿，或许并不可怕，慢慢长大，或许反而更好。
因为我们就有更多时间用在‘成长’上。而不是去关注自己又落后了多少，又赶超了多少。
当别人都在开花时，自己还在忙着扎根、忙着长叶，但这不代表你就输了。因为我们毕竟不是一株植物，不是只活一个四季。
我们的人生是一个漫长的成长过程。这其间汲取到的每一点养分，感受过的每一场风雨，都会让未来结出的果实拥有更丰富的可能。
其实我总觉得莫言所说的‘晚熟’，不是真呆、或假傻，而是‘厚积薄发’。
当别人聪明伶俐时，我们又傻又呆。这个‘又傻又呆’，是不随波逐流、不投机取巧、不好高骛远，是把握好自己的节奏，一心一意地练好自己的本领，做好手中的每一件事。
当别人心机用尽渐入颓境时，我们恰好灵魂开窍。这个‘恰好’，不是突然就时来运转，而是打下的基础、做好的积累，在此刻迎来了一次短暂的收获。
为什么说是短暂的收获，因为人生哪有一劳永逸的事。想要不断收获，就要不断付出；不断埋下种子，不断向上生长。
所以，拿‘早’和‘晚’来计算人生，拿‘早熟’和‘晚熟’来定义成长，原本就是件片面而武断的事。人生是一个持续性的成长过程，永远只有进行时，没有完成式。
不久前，84岁的吴彦姝凭借电影《妈妈！》里的母亲角色，获得天坛奖最佳女主角。红毯上的她一袭黑裙，从容而优雅，轻松碾压那些浓妆艳抹的女明星。
在她获奖的热搜下面，评论画风也和别的演艺人员不同。当一个正值风华正茂，或者正值貌美如花的人获奖时，人们一般会说“终于”，终于赢得掌声，终于获得认可，终于得偿所愿。
但在吴彦姝这里，在一个84岁的女演员这里，大家反而没有说“终于”。因为她展现给人们的就不是一个大器晚成的励志故事，而是一个活到老学到老、永远在做自己、永远没有停止成长的范例。
所以，暂时的落后不是失败，暂时的领先也不算成功。即便非要把人生当做一场比赛，那它也是马拉松，而不是百米冲刺。
有人说，从来没有太晚的开始；有人说，只要你想要，此刻就是最好的时机。而我想说，慢慢长大，慢慢成熟吧，在我们自己的生命时区里，一切都刚刚好，一切都不晚。