这是一个只有四公分长的金属小环
却能给人带来一生的痛苦
甚至能拆散一个家庭
它叫Essure
是美国的一种永久避孕设备
把这个小环植入女性的输卵管中
促使输卵管引起发炎反应
从而产生疤痕组织
这样就能达到永久封闭输卵管的效果
能够成功阻止精子和卵子会合
达到永久避孕的目的

它在2002年就获得了美国FDA的批准
是医药行业的巨头
拜耳公司生产销售的
号称能够达到99%有效地封闭输卵管
它的吸引力主要在于
不需要开刀
不会产生疤痕
最快四十五分钟就能出院
这样的言论
听到之后心动的女性大有人在
在临床临时试验阶段
一名负责协助手术的护士
觉得这个手术过程很简单
干脆给自己做了这个手术

她对术后的结果很满意
成为了这个产品的代言人
不断向周围的女性宣传着
但不是每个女性都如此幸运
37岁的安吉尔是个邮递员
她的身体原本很健康
在跟丈夫商量之后
决定去做绝育手术
到了妇产科之后
医生给她推荐了Essure
这是当时最新的尖端医疗科技
安吉尔心动了
手术很快完成
安吉尔以为自己会就此过上轻松的生活
但很不幸
不良反应出现了
她常常出血
高烧不退
持续性的刺痛感纠缠着她
她不得不去医院进行检查
医生告诉她
那个小环出现了移位
进入了她的子宫

需要做手术取出来
术后 医生跟她说一切顺利
只要好好休养
就会恢复的
她的心放了下来
但命运没有放过她

她又开始出血了
又一次回到医院
安吉尔在输液的时候
突然出血量加大
地上到处都是大血块
她吓坏了
但这还不是结束
因为手术只取出了部分Essure
它太脆弱了
很容易在手术中破损
使碎片残留在患者体内
而现有的医疗技术
基本上是无法取出这些细小的碎片的
安吉尔只能选择切除子宫
由于子宫切除术后愈合不佳
她又进行了两次阴道断端的修补手术
除此之外
她还做了三次关节手术
今天就是来做腰椎穿刺的

一旁的护士听了她的遭遇
都觉得难以置信
因为自己的生活被摧毁了
安吉尔在网上建立了相关小组
在那里
她得知了更多关于Essure的故事

因为这个小环
开始疾病缠身的女性数不胜数
出血 高烧 肌肉抽搐
把这个小环放进去很简单
取出来却难上加难
延展和拉拽都可能会导致它破碎
碎片留在体内
会对自身免疫系统产生刺激
出现的问题会更多更复杂
更加讽刺的是有些女性在植入这个小环后
依然怀孕了
但它对新生儿也会产生影响
甚至出现刺破羊膜囊 导致早产的现象
有很多孩子就这样离开了母亲
用安吉尔的话来说就是
这是毁灭性的打击 毁灭人生
原本安吉尔是个健康的母亲
她会陪孩子远足 玩耍
原本她也是个健康的妻子
可以和丈夫享受鱼水之欢

但现在
她都做不到了
安吉尔的经历已经足够凄惨
但好在她的丈夫还在身边
支持她
陪伴她
另一个同样做了手术的安娜
她的经历则要更加悲惨
在做手术之前
安娜的家庭生活十分幸福美满
她有四个女儿
一份正常的工作
但这一切
在手术后变了
走出医生办公室的时候
安娜就觉得绞痛
经期出血量前所未有的多
当她为此询问医生时
医生却说不可能是Essure造成的
甚至说因为她是拉美裔

出血量才会如此巨大
随后 因为无法履行妻子的义务
安娜的丈夫离开了她
出血持续三年后
她选择了切除子宫
手术之后
出血的症状有了很大好转
但剧烈的疼痛依然伴随着她
她为此失去了工作
只能带着四个女儿在街边
以洗车为生
尽管如此
她还是付不起房租
如果一直这样没有收入
很有可能她还会失去孩子
四个女儿提起妈妈的遭遇时
声音里都带着哽咽
剧痛使她成了医院的常客
也使她失去了拥有稳定工作的机会
甚至还有可能
剥夺她照顾自己孩子的权利
而这一切
仅仅是因为那个小环

当年做过代言人的护士
也出现了种种不适
她常常感觉很疲惫
双腿不听使唤 会突然摔倒
有着跟她们相同遭遇的人
不计其数
安吉尔在网上建立的小组
已经有将近4万成员
她曾经以为自己是那不幸的百分之一
之后她才发现
这个不幸的群体远比她想象地庞大
经常会有人留言说
天哪
这不就是我正在出现的症状吗
安吉尔立志要帮
和自己一样被毁掉人生的女性维权
她搜集了大量资料
才发现这个当时被医生鼓吹十分安全可靠的医疗器械
其实并没有他们想象的那么安全
当人们对当年参加临床试验的女性进行回访时

才发现她们的意见根本就没有被采纳
受试者申报有疼痛反应
他们直接修改了她的报告
当受试者表示对产品不满意时
他们转换重点
认为没有怀孕就是有效
有效
那受试者必然满意
就这样
交上了一份十分满意的答卷
更离谱的是 作为一个永久绝育设备
它失败的几率比结扎手术高出七倍
医疗器械的审批制度存在很大漏洞
药物审批是十分严格的
必须经过两次临床试验
必须有大量病人样本
但是器械的审批就宽松很多
不仅只需要一次研究
而且研究规模也很小
有的时候
病人样本甚至只有五十个
在小组成员的努力下
安吉尔拿到了FDA审批Essure的会议视频记录
观看之后
不禁让人觉得触目惊心
在会议上
专家组成员提出了许多问题
设想这个器械可能会存在的危害
虽然这些问题都没得到回答
但最终这个器械还是被通过了
这样一个会陪伴一个女性一生的器械
没有人去认真核查验证它的可靠性
就这样儿戏般地通过了审批
投入了市场
植入了千千万万女性的身体

给她们带来致命的打击
当有人问出十年后这些器械出问题了该怎么办
负责审批的官员回答的是
那就会有*家侦私探**来找我们
质问我们为什么要通过
说完后 他似乎觉得十分好笑
立刻笑出了声
丝毫不顾这个器械会不会危害别人的一生

在美国的医疗器械行业中
有着太多黑暗与肮脏
医疗公司会派出专业的游说团体
专门去游说政客
试图降低医疗器械行业的评判标准
这样 公司的产品才会更容易上市
处于监管者角色的FDA审批并不严格
当医生和科学家提出安全顾虑时
等待他们的会是打击报复和FDA的解雇
甚至动用监视软件
对电脑屏幕进行截图和键盘的监控
很多FDA的高层领导在医疗公司有股份
甚至离职后直接进入医疗公司工作
教导他们如何规避FDA的监管

在这样的黑暗之中
好在还有安吉尔这样的人存在
她绝不低头
敢于发声
小组成员集合起来
带着她们搜集的证据
去美国最大的妇产科医生组织的会议门口*行游**
想让更多医生知道Essure的危害
好在 她们的努力没有白费
最终获得了暂时性的胜利
女议员们帮助她们与FDA专员见面
展示了血淋淋的数据
两个月后 FDA要求医生必须对患者
陈述Essure的风险
但仍然允许它存在于美国市场
安吉尔的路 还有很长一段要走
医疗问题是与每个人密切相关的事情
很多医疗器械都是长久性
很可能要陪伴患者走过一生
这是一件不容忽视也不容马虎的事情
它们的审批制度本该十分严格

真的很难想象
会在那样欢声笑语的气氛里
FDA的工作人员轻易地同意了Essure的投入使用
从而给万千女性带去一个难以摆脱的噩梦
真的希望在医疗技术不断发展的同时
相应的监管审批制度也能不断完善
不要让这个本该神圣的事业
逐渐失去了光辉
让那些本该被先进医疗手段造福的人们
反而从这里收获了无尽的痛苦
我是朴叔 我们下期再见