我是一家医院的妇产科男医生。是的，男医生！我原以为只要我做好自己的职责，不管哪个科室，都没有太大区别。谁知道，刚上岗，我就成了别人口中的“流氓”...
我叫杨开国，山东人，是连云港一家医院的妇产科男医生。妇产科男医生可能是整个医院中最尴尬的存在。
2008年，我从医学院临床医学硕士学位毕业后，获得了执业医师资格证书，成功成为连云港一家医院的医生。
除了必要的评估外，医院还要求我们新人填写一套问卷，然后领导决定你适合哪个部门。如果你不服从安排是不行的。
分部那天，人事部主任一个个念着我们的名字，有的分到外科，有的分到实验室。他们都很满意。轮到我了，“杨开国！妇产科！”
我惊呆了，不，这一定是个错误！领导的眼睛瞪着我，“是的，是你，妇产科！”
一起实习的学生都笑疯了。我的梦想是成为最好的心脏外科专家和“一把刀”。为什么要派我去接生孩子？为了这件事，我很沮丧。有点难以接受。
两天后，我收拾好行李准备逃离这家医院的时候，妇产科主任刘跟我说话。这位刘主任是全国著名的妇产科主任。我很早就看到了关于她嘴对嘴给婴儿吸胎粪的感人报道。
刘主任眯起眼睛，微笑着盯着我，看着我的心直发。她笑着说：“小杨，你浓眉大眼睛，看起来真像蜡笔小欣！我想你一定是个妇科医生！”
当时我心里憋屈了。谁说蜡笔小新长大后适合当妇科医生？
刘主任继续说：“你是我们部门引进的第二位男医生。我院规定，妇产科男医生的比例应达到20%。你是我第一眼就喜欢的人。我知道你有抵触情绪，但你应该知道大多数有成就的妇产科医生都是男性。”
“刘主任，我能力一般，请考虑别人吧？”我迫不及待地想逃离。
“我已经考虑过了。首先，你有很强的能力。其次，你很年轻，体力很好，你也知道我们部门每天的手术时间通常是7-8个小时。我也悄悄地观察了很多次，你在手术中非常冷静，切口小，缝合测试细致和耐心，这是非常罕见的。
此外，你的好脾气也很有名。你知道，当一个女人生孩子时，她很可能会因为疼痛而殴打和责骂医生。我们不担心你会跟她们起冲突。年轻人，妇产科欢迎你。花丛中有一点绿色。我们会宠坏你的。”
说到这一点，我...只能服从。
回家后，我把分配的结果告诉了父母。他们都是医生，对我表示了深刻的理解和同情。唯一让我妈担心的是，这个职业能找到对象吗？
本来以为只要好好坐诊，不管哪个部门，差别都不大。不知道，刚上岗不久，我就成了别人口中的“流氓”。
01
当我第一次坐下来的时候，基本上没有人挂我的号码。每当我去上班，看着医院拥挤的人，我只能坐在那里发呆。
中午吃饭的时候，同事们总是对我说:“哦，今天早上看了40多个病人，累死了！我真的很想和小杨换！”听了这话，心里酸酸的。
刘主任看到问题后，主动让我跟着她，先熟悉科室的情况。她还特别告诉我，多和助产女士交流，可以学到很多东西。然而，跟随刘主任的访问也被阻止了。在为孕妇做产前检查时，家人坚持要把我赶出去。
为了防止我“偷看”，有些人仍然锁在门里。在这个时候，我只能尴尬地坐在门口。就连刘主任也很难带我去看手术，因为这需要病人和他的家人的同意，并在我进入手术室之前在同意书上签字。
妇产科由妇科和产科组成，属于一个部门。专业妇科检查主要包括：外阴检查、阴道检查、宫颈检查，无论哪种检查，女性患者都会感到特别尴尬。
一位24岁的女病人来到了诊所。按照惯例，我让她躺在床上做常规检查。我小心翼翼地为她拉开窗帘，“来吧，脱下裤子，张开双腿！”
“啊？什么？！”女病人怀疑地盯着我。
“请脱下一条裤腿！”我只能再强调一遍。看到这一点，女孩犹豫了一下，慢慢地脱下了整条裤子！当我看到它时，我真的很尴尬。我跟女患者说是一条裤腿，而不是整条裤子！
最后，她终于穿上了一条裤腿，脱下内衣，把腿放在架子上。我猜这个女孩应该是第一次接受妇女检查，所以她很困惑。所以，我建议她不要紧张，等我用棉签蘸一点阴道口分泌的白带。
但谁知道，我的棉签还没拿到白带，她就直叫：“好痛！啊-”然后整个人蜷缩起来。
她这样做了，我也汗流浃背。安慰了她很久，她才愿意继续张开腿，终于顺利收集了样本。
当我打开窗帘，继续坐在我的座位上时，我发现一群女人在候诊室门口内外围观，一个接一个地盯着我。
我低下头，填写病历，打开清单。这时，我听到病人们纷纷议论，说如何在妇产科找到男医生有多不方便！
他们还互相讨论为什么刚才那个女人这样叫？后来，我不知道为什么。谣言传开后，我成了妇产科男医生的流氓！
我真的冤枉！一旦进入工作状态，我眼中的女性器官与实习模型没有太大区别。此外，每天重复类似的检查更不可能有任何不健康的想法。
2009年春天，一个30多岁的男人留着披头士般的长发，带着一个16、17岁的女孩堕胎。也许是因为其他医生那里人多，我少，他懒得排队，所以她挂了我的号码。
她一进诊所，就看见我是个男人。她当场转过脸说：“我以为你的名字像个男人。我没想到你真的是个男人！”我说：“如果你觉得不方便，你可以重新挂号，挂别人号。”可她嫌太麻烦了，警告我：“告诉你，对我的女人要有规律，否则我会举报你！”
我当时真的很想把她赶出去，但是看到小女孩快哭了，我忍了。
当时我院堕胎的要求是这样的:怀孕16周以内，来医院做手术不需要开证，三个月以上比较麻烦，需要出具各种有效证明，出示身份证，必须有家属签字。这个小女孩是第一个。
我让他们选择流产项目，通常有视觉无痛、药物流产、负压吸引和人工钳刮。
随着无痛流产越来越普遍，一般来说，为了减轻疼痛，患者不会主动使用人工钳刮，但由于患者偶尔涉及麻醉过敏或一些特殊病例，只能通过钳刮解决，许多医院也会保留这种手术方法。
一般来说，手术价格越贵，疼痛就越小，但伤害实际上是一样的。经过咨询，那男的在小女孩面前拍了拍胸部，选择了最昂贵的无痛流产，花了近3000元，并发誓：“宝贝，我不能让你受苦！”
所有手续完成后，女孩准备进入手术室。结果，护士来告诉我，那人后悔了，在外面制造麻烦，变成了最便宜的几百元。他说他没有带足够的钱，并要求医务人员保密。他不能告诉那个女孩。
我当时很生气。世界上怎么会有这样一个无耻的男人。最便宜的钳刮术不使用麻醉剂。医生用钳子和铁吸管徒手伸入子宫。病人会非常痛苦。
我找到了披头男，告诉他一定要告诉女孩真相。作为一名医生，我应该对我的病人负责。
起初，他看起来很傲慢，说我侵犯了公民的隐私。当看到我没有屈服时，他说我们应该考虑一下。后来，我们找不到其他人。
此时，女孩已经使用了药物，必须进行手术，只能推进手术室。虽然手术时间很短，一般不超过5分钟，但女孩很小，没有麻醉剂，痛苦的过程可以想象。
我汗流浃背地挨了她几脚，几个护士都压不住她。最后，手术结束后，女孩捂着肚子不停地打手机，但那个男人从未出现过。后来，她蹲在我诊所门外哭泣，浑身发抖。
真的看着挺可怜的，所以我让她先坐在我的诊所里，然后让护士王姐姐去食堂给她买一碗黑鸡粥。吃完粥后，她的身体有了能量，慢慢地平静下来。
她告诉我，她才上初三，父母离婚后，她被判给了父亲。爸爸似乎也有一个女人，没有人关心她的生死。
初三学习的压力越来越大，再加上没有人控制，她越来越沉迷于互联网。披头男在网上认识，不到两个月。一开始，披头男对她嘘声，让她看起来像一根稻草，非常依赖这个男人。
几次约会后，她和那个男人发生了关系。我叹了口气：“你还未成年！”我忍不住告诉她那个男人改变了手术类型的真相，并告诉她要好好照顾自己。
她擦了擦眼泪，感谢我。临走时，我突然转身给我一份礼物，说:“我一定会和他分手。谢谢你，医生！”
没想到，到目前为止，事情还没有结束。
半个月后的一天，我下班后刚走出医院大门不到50米。突然，几辆摩托车从南向北驶来。摩托车的油门响了，突然包围了我。我什么时候惹麻烦？
这时，其中一名男子熄火，摘下头盔，狠狠地指着我的鼻子骂：“你这个流氓医生，*他妈你**的真无耻，看着我的女朋友，叫她和我分手。”
当我看到它时，这不是那个欺骗女孩并在别人做手术时逃跑的披头男吗？我告诉一群流氓“，如果你们在不走，我会报警的！”
在我拿出手机之前，披头男用头盔向我砸过来。致命的是，头盔上有一个奇怪的金属刺标志。我本可以用手挡住它，但医生有一种职业本能，那就是先保护手，否则他们可能再也不会上手术台了。
我本想闪开的，结果，我还是慢了一点。刺划到了我头的一边。当时我感到脖子发热，头痛！
医院附近有很多巡警，医院的保安也来了，那些家伙看到了就溜走了。幸运的是，我只受了皮肤创伤，包扎止血后没有严重问题。
然而，这让我成为流氓的谣言更加真实。众所周知，市医院妇产科有个男医生，抢女朋友，被围殴，真的越传越难听。
02
随着我在医院的知名度大大提高，“流氓”的称号给我带来了一个女朋友——口腔科的李震医生。
原来，在她听说了我的“先进事迹”后，她想看看我是谁。结果，刘主任点了鸳鸯谱。一次又一次地联系我后，她觉得我很好，但部门有点一言难尽！
2010年3月，医院刚到德国批量生产床。自从科里有了我，刘主任就不用再担心产床的质量了，因为我是一个天然的试用人。你知道，有一次，一位孕妇在生孩子的时候，把某个品牌产床的扶手拉了下来。
德国商品的质量没得说，适合人体设计，床身独特的曲线，躺起来很舒服。
来急诊室，新收到的产妇有出血的前兆，巨大的儿子，脐带绕着脖子三周。首要任务是立即进行手术。然而，她婆婆的一群亲戚阻止了她。她的婆婆说：“我儿子出生时是10金，胖男孩，我也是顺产的。”
我一问，原来孕妇娘家在外地，人还没来。孕妇才24岁，一点经验都没有。她痛得要跪下来给婆婆和老公同意做剖腹产手术。但是婆家觉得麻醉会影响孩子的大脑，不同意。
婆婆还在对孕妇大喊:“女人要经历这种痛苦，专家现在提倡自己生孩子。我知道！你的医生只是想赚更多的钱！”
当时，母亲的情况根本不具备自然分娩的条件，胎儿绕颈三周，容易导致胎儿缺氧甚至死产。我没有时间和她唠叨，所以我和孕妇的丈夫谈了谈，但她的丈夫就是她婆婆生下的一个“巨大的婴儿”。躲在他母亲身后，就是不说话。
我别无选择，只能搬出刘主任。刘主任不礼貌地责骂婆婆：“你也是个女人。你忘了生孩子时的痛苦吗？母子同舟共济。如果大人发生什么危险，孩子也不会好。你儿媳的情况比你想象的危险多了。为什么这么无知？”
婆婆不耐烦地说：“哪个女人不生孩子，哪只母鸡不下蛋！”我非常生气。孕妇的丈夫一直在那里缩成一团，一句话也没说。我把他拉了出来，问：“一个女孩愿意为你生孩子，为你愿意把自己生命抛在脑后。你至少会说一句话呀”！
这时，他才小声说：“妈妈，做个手术吧！”
刘主任喊道：“家属快点签字并立即进行手术，否则大人和小孩都保不住。”果然是领导才有能力阻止这位老太太。上了手术台后，孩子的胎心很弱。
护士王姐姐拿着电器盘走过来对我们说：“刚才婆婆拉着我说，如果有什么事情要保孩子，那可是她们家的大孙子，说孩子将来肯定是个大人物，真是让人无语！”
我们集体嘲笑这些人看电视剧太多了。现在，没有医生会出去问保大人或孩子。虽然你可能会在协议中做这样的选择题，但我们必须努力确保母婴的安全。当然，一旦发生变故，我们必须先救大人。
幸运的是，母子俩终于安全了。虽然婴儿不得不在孵化器里呆几天，但那个恶婆婆到处传播，说医院几乎杀了她的孙子。
03
说实话，作为一名医生，我甚至没有时间谈恋爱。因此，直到2015年，我和李震才结束长跑恋爱，终于步入婚姻殿堂。
同时，随着临床经验的积累，我的技术赢得了越来越多患者的信任，越来越多的患者来找我。病人越来越多，也不在出什么样的蛾子。
2016年元旦期间，我做了一个手术。孕妇检查是胎儿水平位置，胎头太大，情况似乎还可以。她丈夫在玩手机，不时摸着孕妇的肚子喊“儿子啊”！我嘀咕着，怎么知道一定是儿子？
手术时，我发现孕妇是羊水二度。羊水一度正常，二度浑浊，三度为深绿色或黑色。最后，必须剖宫产。
羊水污染的主要原因是儿童粪便排入羊水，严重影响儿童的呼吸和消化系统，第一个是缺氧。在这种情况下，我们建议孕妇提前分娩，否则孩子出生后会伴有呼吸道感染，患气管炎的可能性很大。
那天的手术其实挺成功的，但是孩子还是受到了影响，皮肤是蓝紫色的，大部分刚出生的孩子都不好看。当家人看到产房里有一只“蓝紫色的猴子”时，家属难免有些失落。
起初，家人怀疑这是医院的责任，并坚持说我们在做手术时发生了医疗失误。幸运的是，我们有所有的手术记录，包括录像，他们看完后无话可说。
出乎意料的是，这孩子可能有先天性心脏病，他们的家人无法治愈。孩子应该和母亲一起送到病房，他们的家人拒绝了，孩子被送到特别护理室去照顾。第二天早上，护士发现这个家属，包括母亲，都奇怪地消失了。
护士查看了一下，他们的所住地址实际上是假的，他们的身份证也在其他省份。家庭成员逃跑了，但孩子不能忽视。我们部门的姐妹们轮流照顾小孩，买奶粉和尿布。三个月后，白胖的小婴儿被转移到福利院。
孩子被送走不到三天，她的父母又神奇地出现了。这一次，他们来生孩子了。后来，我们知道他们一直在问孩子是否正常。如果他生病了，他们就不想要了。如果没有，他们会要回来的——这个家庭的算盘打的太好了。
因为他们已经转到了福利院，即使是他们的亲生父母也必须经过很多流程才能带走。刘主任借此机会批评他们：“孩子是你想扔就扔，想要就要的吗？没有向你们这样做的。”
当他们听到这个消息时，他们仍然很焦虑，坚持说医院是人贩子，不能交孩子。你们一定卖掉了孩子。他们甚至报了警！
在警方的协调下，这家人终于在福利院看到了孩子，但麻烦还没有结束。他们坚持说他们生了一个儿子，现在变成了一个女孩。我们医院在愚弄人！
我们医院的每个母亲生完孩子后，都会在产房签署一份确认男女的文件。但孩子的母亲声称，她刚刚完成了手术，疼痛困惑，意识不清，被我们欺骗了。
我们也喝醉了，想起一个女人刚出生的婴儿手指当成男孩小鸡鸡的笑话。
最后，没有办法。医院提议免费为他们进行亲子鉴定。结果出来后很有趣。孩子和母亲有血缘关系，但他和父亲没有血缘关系。父亲突然脸色苍白，什么也没说就带着妻子和孩子走了。
这样奇葩的家庭终于消失在我们的视线中，但我，却非常担心宝宝的未来。
04
2017年10月14日是我医疗生涯以来难忘的一天。因为，这一天我做了一场最危险的手术。
我接待了一位名叫涂丽丽的孕妇，她已经35岁了。B超声检查显示，她属于左宫角妊娠，我们通常称之为异位妊娠。异位妊娠胎盘附着位置异常，容易导致胎盘血液供应不足，胎儿死亡，更严重的是手术剥离胎盘时，孕妇容易出现大出血。
所以我建议涂丽丽终止怀孕，但她不同意。她告诉我，她和丈夫都是白领。起初，他们在为事业奋斗的过程中耽误了生孩子。后来，他们想要，但怎么也怀不上。经过这么长时间的治疗，他们终于怀孕了，所以他们永远不会放弃孩子。
我劝她，这是拿命来赌，很危险。她不仅不听，还坚持上了一个月的班，为了保住孩子忍受痛苦。
当她不得不去医院时，情况非常严重，随时都有生命危险。看到她坚定的态度，在分析了疾病后，我决定帮助她保护胎儿，并在怀孕32周时剖腹产。
事实上，这是一个非常冒险的决定，因为涂丽丽的手术需要各科专家在同一个手术台上进行。手术当天，我院由妇产科组织，会诊普外、心外、血管、儿科、麻醉等部门的专家，确保产妇和婴儿的安全。
因为我是涂丽丽的主治医生，妇产科是最主要的，所以我必须从一开始就坚持到最后。
手术从我开始。当我打开腹腔时，我看到婴儿的羊水浸泡在粪便水中，胎儿有缺氧症状。所以我尽快把婴儿取出来，交给新生儿科专家抢救。
接下来，血管外科专家将腹主动脉套扎，然后在我的帮助下，仔细剥离胎盘，最大限度地控制出血量。
最后，我们确保了母子安全。这个新生的小家伙是一个男孩，因为不足月，只有两公斤，暂时安排在恒温箱里，各种仪器监测显示他的生命体征都很正常，他不时睁开眼睛四处看看。
手术后，刘主任拍了拍我的肩膀说：“真牛啊，宝宝出生后10分钟内Apgar得分（即阿氏新生儿得分）达到10分。开世纪啊！我早就说过，你是妇产科最好的候选人，我没看错吧！
“异位妊娠胎儿死亡率高达75%以上，这也是我院成立以来第一例腹腔妊娠救治的胎儿，你立大功夫了！”
我疲惫地对刘主任微笑。直到那一刻，我才真正意识到为什么妇产科要尽量配男医生——那次手术，我连续工作了9个多小时！
刘主任每次做报告都会指出，产科男医生是医生中的战斗机，必须有高超的技术和果断冷静的头脑。
的确，男医生在手术和体力上都有先天优势，但与此同时，这种责任也更大。如果他们一不小心，就很容易造成产妇死亡”，背后是几个家庭的破碎。
那天手术后，我累得直接坐在地上。地上有很多医疗垃圾还没来得及处理。护士王姐姐很快把面包掰到我嘴里，让我喝牛奶。
我已经虚脱了9个多小时没吃东西了，手也抬不起来了。
我想感谢王姐姐，但我甚至没有力气说话。这时，手术室的门突然被推开，我老婆走了进来。她看着我穿着拖鞋躺在垃圾堆里。她先是惊呆了，然后突然扑向我，哭了起来。
我轻轻地抚摸着妻子的头。心里暗暗发誓:女人不容易，一定要对妻子更好更体贴。
现在，我在妇产科工作了10年，粗略估计我有3000多个婴儿。从我刚来来妇产科被人议论纷纷，到现在外面有我的好名声，虽然这条路很困难，但也让我着迷。
在妇产科里，离奇故事，悲欢离合，就像生门一样，轮回播出，生死在这里交替进行。