在商朝末年，双桥县有一个偏远的小山村叫百草村。山村老医生高老爷子和他的媳妇玉娘一起生活。玉娘原本是山村另一边的刘家姑娘，青梅竹马地嫁给了高老爷子的儿子高明。高明早早地因病去世了，然而玉娘深深地爱着丈夫，不愿改嫁。高老爷子非常感激她的孝顺，把她当成自己的女儿一样对待。
最近，高老爷子的身体每况愈下，玉娘日夜地照顾他，布施镇上的大夫也无法治好这种怪病。这天傍晚，高老躺在炕上微微地睁开眼睛，用颤抖的声音唤来玉娘。玉娘连忙端着药碗走来，轻声问道：“高公父，您想要什么？我这就给您倒药。”高老摇了摇头，苍老的手指向炕底下，“瓦缸里。有颗鸡蛋。拿来。”玉娘放下药碗，弯下腰用力地拖出一个大瓦缸，掀开盖子，一颗晶莹剔透的鸡蛋静静地躺在瓦缸里，散发着淡淡的红光。
玉娘把鸡蛋从瓦缸里小心翼翼地捧在手心里，红光透过薄薄的蛋壳照亮了她的半边脸庞。玉娘咽了口唾沫，不解地问道：“高公父，这是什么鸡蛋？您为什么会藏在瓦缸里？”高老脸上露出阴晴不定的笑容，说道：“玉娘，这颗活珠子是我从师傅那里求来的，专治百病，你快把它吞下去吧。” 玉娘惊讶地瞪大眼睛：“活珠子？我吃下去会有什么后果？”高老不耐烦地催促道：“快吞下去！不然你就等着收殓老夫的尸体吧！”玉娘犹豫再三，最终听话地把鲜红的鸡蛋送入嘴中，活珠子滑落到她的食道，带来一阵反胃。
接下来的日子，玉娘的身体发生了奇怪的变化，不仅食欲大增，身体也迅速变胖起来，尤其是肚子高高地隆起。夜深人静的时候，玉娘常常感觉肚子里有东西在蠕动，惊恐地睁大眼睛不敢入睡。
一个月后的晚上，玉娘肚子剧痛难忍，紧紧地抱着肚子在炕上打滚。痛到极致的时候，她忽然失去了知觉。第二天醒来一看，炕上多了一个雪白的蛋，蛋壳坚硬，比鸭蛋还要大一圈，隐隐约约可以看到里面好像有一团血红的物体。正当玉娘惊恐万分的时候，蛋壳忽然出现了细细的裂纹，一只通体猩红，比公鸡还大的大公鸡从蛋里钻了出来。公鸡明晃晃的眼睛盯着玉娘，发出刺耳的叫声。玉娘惊魂未定，手脚冰凉，在炕上昏了过去。
等玉娘慢慢苏醒过来，茫然四顾。这时，她发现炕的另一边，高老已经全身僵硬，失去了呼吸。她这才反应过来，高老当日让他吃下的必定不是什么活珠子，而是某种诅咒。她蹲坐在地上抱头痛哭，决定明早去镇上求助当地有名的？鬼道士。
第二天清晨，玉娘背上一个小袋子，牵着那只会说人话的大公鸡来到了道士的草庐前。道士依然在打盹，白胡子随着呼吸起起伏伏。玉娘用力地摇醒他，哭诉自己的遭遇，并请求道士解开这个诅咒，救自己脱离苦海。
道士听完玉娘的讲述，沉吟了半天，终于开口说道：“这是一个黑魔法，你公公借你之身想实现长生。吃下活珠子后，你会怀上一个没有灵魂的躯壳，公公的魂魄就会附在那个躯壳上重生。但是可能在关键的一步出了差错，你生下的不是人形，而是这只大公鸡。如今公公的魂魄就困在公鸡体内了，你要小心对待。”
玉娘紧锁的眉头终于松了下来，虽然自己被公公害了，但毕竟他也没得逞，还是对他存了一丝怜悯之心。玉娘磕头谢过道士，决定带着这个公鸡离开百草村，去镇上长大的姑母家过活。
玉娘背着衣裳跋涉了一个上午，终于赶到姑母家。姑母听她讲了这惊天动地的怪事，也是摇头叹息，夸奖玉娘没有走火入魔。玉娘在镇上过上了平静的生活，每年春节都会烧点纸钱回百草村祭拜先夫和公公。
有一年春节，玉娘照常回到百草村，奇怪地发现村里的气氛不太对劲，每个人见了她都躲着走，小孩子们朝她指指点点却不敢靠近。玉娘狐疑地来到姑妈家，姑妈红着眼圈诉说了一个血淋淋的真相。
原来上个月刮了一场大风，村里的人在山坡上发现了那只大公鸡的尸体。不知是被野兽撕咬致死，还是因寿命到头而自行死去。村民们把公鸡尸体抬回村子，发现这只鸡死后肉质鲜嫩，红光闪闪。于是大家商量要将其杀来吃。没想到公鸡肉极其美味，一个大公鸡分给全村二三十户人家都吃得精光。
玉娘听罢，心中五味杂陈。这只公鸡体内寄居着公公的魂魄，如今公鸡死了，公公的灵魂得到了解脱。想到公鸡美味的肉曾进入自己姑妈一家人的腹中，玉娘不禁倒吸了一口凉气。这世道，这阴阳，真真太不可思议！
距离吃掉大公鸡已经过去两年了，百草村的老人们还经常回忆起那美妙绝伦的滋味。尤其是村长家的大儿子，吃下公鸡后身体格外强健，耕地力大无比，还娶了布施镇上望族的千金小姐。
村里的人都说，大公鸡是个妖孽，死后也给吃它肉的人带来了好运。只有玉娘心里最明白，这只大公鸡里寄宿的，正是公公高老的在世精魄。不过她再也没有向任何人提起过这桩怪事，任由村民们编纂出各种不同的传说。
时光飞逝，弹指之间数十个年头过去了。百草村早已经面目全非，山野间全是水泥方的高楼大厦。村里的老人们一个个相继离世，唯有玉娘还健在。她在镇上开了家小卖铺，过着平静幸福的晚年生活。
每当与老友相聚，大家聚在一起聊起从前的趣事，总免不了要提起那只大公鸡的佳肴滋味。玉娘也会抿嘴微笑，一语带过。因为那段奇异的经历，已经成为她一个人的秘密。
她亲手把公公和大公鸡的骨灰撒在了老宅后山的一棵古槐树下。每年清明时分，她总会独自一人来看望，并感慨这世间的因果。
这件怪异古怪的传说就这样流传至今，成了布施县、百草镇的一段特殊民间故事。它警示世人，不可轻信怪力乱神之事，更不能为了私心妄用法术害人。玉娘不畏艰难，自己打开了迷雾；村民们贪嘴误食，倒也没吃出大祸端。一切的善恶报应，终究要由各自的心念作答。