我第一次去精神病院住院区，大概是2009年，那次去的是安定医院，带孩子去青少年科看病，那个时候的省城哈尔滨，甚至都没有少儿科，都是和大人混住一个科室，我有点担心孩子和成年精神病人住到一起受欺负，也期待孩子的病能有更好的医治办法，所以去了北京安定医院。
那时安定医院还是老院区，医生建议孩子住院治疗，但没有床位，让我们下个星期再去。我提出看看儿科病房的想法，护士带我去了二楼的住院处，我随着护士进了二楼的走廊就惊呆了，两边的病房被大铁栅栏围着，好多的孩子把手伸出栅栏要出来，那种感觉像是他们在监狱里一样……
当时我就掉眼泪了，我的孩子将成为这里面的一个，情何以堪？加上还要等一个星期左右，我带着孩子回到了省城住院，省城专科医院也是老院区，但病人都是几人间，没有那样把手伸在栅栏外的情景，没有那么揪心。
后来我才知道，当时安定医院老院区楼层低规模小，去住院的患者太多，很多孩子住院都是加的床位，所以造成了特别拥挤的画面。
听说现在的安定医院少儿科，里面配套齐全，娱乐活动的设施不少，空间很大，我去的那年高层正在建设，所以我看到的是医院里最最爆满的时候，特别的挤，可能都是因为那时候地方没有青少年科，所以家长都把目光看向了首都吧！
——这也是孩子后来去北京住私立医院的原因，因为主治医是少儿精神科医生，所以那家医院医治的，都是青少年，且每个星期可以在大院里活动一次：也是冒着风险的，听我的孩子说，一次去大院里活动，一个16岁的男孩子跑掉了，导致他们十多天没有机会出去，护工们担心再次出状况，直到，跑掉的那个男孩子自己又回到医院。原因是，他既没有身份证，又没有钱没有电话：寸步难行，回医院的时候已经饿到不行。
我们回省城治疗也是循序渐进迂回曲折的，先是在精神专科医院附近租了房子，让孩子有家的归属感稳定情绪，然后到医院找护士到家里让孩子去医院，说是检查身体，男护士女护士都有，请男护士是因为体力，女护士则是因为让孩子不至于过分害怕……
刚刚住进精神专科医院的病人，都得挂点滴，哈尔滨第一专科医院是这样，大约挂二十多天点滴才停下来，病人每天早晨六点起床，排队去洗漱，七点准时开早饭，可以说，排队闹事的很少，住院的病人，不配合治疗或者闹事严重的，都用绳子绑在病床上，看上去很揪心可怜，但特别管用。
进了医院以后，几乎每个患者都会问护士我什么时候能出院这句话，统一被告知配合治疗出去的快，治好病就让出院……不是所有人都配合治疗，但别出心裁的，不是被绑就是加药量，病情不严重能看出势头的，住院时间长摸出规律的，都比较听话，不听话的，都是刚入院的病人。
几乎每天都有入院出院的病人，我之所以知道，是因为我在医院里住了一个月时间，在那里陪孩子。
对于表现好的病人，医院给予奖励，比如让家属陪同出去逛个街洗个澡啥的，那时候的病房是不带浴室的，出去医院放个风是每个病人的心愿，当然前提是医生觉得患者病情允许。
由于药物的原因，刚进去的病人几乎都嗜睡，但医护鼓励病人在走廊里多运动，以达到健身的目的，所以那时候的走廊，经常能看到家属陪同病人锻炼。
陪同病人在医院的家属极少数，正常人待在那里很是煎熬，因为孩子是当时科室里最小的一个，我不得不去。
住院的头一个星期家属不允许探视，只有病情稳定的病人才可以。每个住院的病人都必须通过护士搜身，身份证、钱财、玻璃器皿鞋带等被认为不安全的东西，一律交给家属或者护士站代为保管。
公立的精神专科医院，是以治疗为主的医院，绝大部分患者都能出院，但有少部分是长期住院的，那类患者是出院后家属管不了，所以让他们住在专科医院，那种相对自由一点的地方。我记得孩子住院时的对门，有个二十多岁的鲜族青年，他就是常年住医院，他母亲在韩国打工，按月给医院转费用。
还有一个三十多岁的女子，精分之后长期住院，丈夫以负担她住院费用为条件离婚……我在孩子做电抽搐治疗时候遇到女子听她父亲说起的，那个父亲也是感慨很多，他说前女婿好歹还管女儿花销，要是不管他这个当爹的也一点办法没有，谁让孩子得了这么糟心的病？
像我一样陪孩子住院的很少，有的家属两个星期去一次给孩子送点好吃的，有的家属直到医院打电话通知可以出院了才去领人。
但凡住院的病人，没有监护人去带领出院，别人是没有权利领人的，只是在影视剧里看一些桥段，现实里根本没有人去领一个精神病患者出院。
每个在家里作天作地的患者，在里面都老老实实的，晚上八点护士挨个房间发药，吃完了有的不忘记卖乖让护士看自己确实咽进去了药，晚上九点半各科室统一关灯睡觉，各个房间的门上都留有透明窗户，方便护士查看病房。
有的患者刚去不配合，旁边甚至有病人主动去帮助护士绑人，以达到自己表现好，快点出院的目的。
总之，精神病院里大部分时间都是安静的，除了偶尔有刚去的患者又哭又闹，迎来送往的人经常有，处的熟的护士会说：出去再别回来了哈，患者和家属都感激点头说一定，但还是有那么一些病人，出去了没过多久，又被送进来……
