我的学校生活是从1957年开始的。第一个学校是江苏省盐城县实验小学，大家都叫她实小。有些 最鲜明恒久的印象，尤其是老师对我的培养，始终忘不掉。
校长姓马，马校长有个女儿叫吴昌琪和我同班，我不知道什么原因，爸爸姓马，她却姓吴。因为有她，我们几个得到便利，经常在马校长办公室外间的会议室里打乒乓球。二年级的上学期，吴昌琪在课堂上尿裤子了，可能是生病了，我们把她送回去，好像她妈妈不在身边，校长十分感谢我们，使我们感觉到一个慈祥的父亲，而不是一个严厉的校长。在我的记忆中，吴昌琪从来没有得到过特殊照顾，和我们一样学习，上体育课，打扫卫生，参加劳动。实小和现在有些农村小学差不多，敲钟上课下课。我们顽皮的时候也想去敲一下钟，但被严厉的敲钟老校工制止了，免不了不甘心。可能是吴昌琪和校长的爸爸说了，星期天马校长带着我们来到了敲钟的架杆处，让我们每人敲起了上课的钟声。
五年级的时候，我们班的数学卫老师要调走了，她是个大学生，长得很美，犹如我们在电影里看到的仙女。听说调到中学教英语，大家都舍不得离开她，她教数学，苦口婆心，不厌其烦，举一反三。经常家访，深入了解每个同学的情况。她自己也知道她的学生舍不得她，只有不停地安慰我们，等你们进中学了，我还可以当你们的英语老师。还说我送你们每个人一个英语名字，并写在我们自己书的扉页。她读着流利的英语，写出隽秀的英语字母，让我们喜不自禁。后来知道了，英语的中文名就是汉语的拼音字母组成的，虽然那本写了英语名的书丢了，但我们把卫老师的深情都记在心里了。
“保卫黄河”是我在小学学会的一首忘不掉的歌。我们的音乐老师姓沈，他满脸胡须，眼睛深邃，教唱“保卫黄河”的课上，一脸严肃，充满了煞气，双手插在手风琴的琴键上。（学校那时没有钢琴）他说，“万山丛中抗日英雄真不少”的“少”，音量要低，“青纱帐里游击健儿称英豪”的“豪”音量要高，四个“保卫”一个要比一个激昂，要唱出当年抗日的同仇敌忾的气氛来，让我们一遍又一遍的学唱，一直达到他的要求。长大后，了解了抗日历史，听了“黄河大合唱”全部合唱，才理解沈老师的当年的教诲，才理解“黄河大合唱”的深刻含义。
语文老师班主任刘斯礼更是我忘不掉的一位辛勤的园丁。为人正派，一身中山装，钢笔插在胸口的口袋里，经常是中山装沾满了粉笔灰，对我们是恨不得把心掏出来，让我们勤奋读书，以至于有了体罚，他的拳头敲在哪个同学头上，该他倒霉，为什么不好好学呢？没有同学敢反抗。他是个孝子，新婚后没有陪着师娘，却陪伴着年迈的父亲走在校园里的林荫道上，带着亲切的微笑撞见奔跑的我们。他没有婚假，一节课也不丢，随着我们走完了小学进程。中考的当天，他守在考点，询问每个人考试的情况，也不知他何时回到新婚的师娘身边。
我和郭祥元，沈占春，于安秀（她是后来才知道的）都是实小的同学，在老家，我们四人住的很近，就像一个平行四边形的四个顶点，我和郭比较近，他家就在马路的对面，和沈玩的比较多，经常晚上偷偷的找地方打乒乓球，我还花了一块钱买了他的一个乒乓球拍子。中学后各奔东西，但报到农机校，又成了同学，分配江冶厂又成了同事，退休后又分离别散，叹，岁月如刀。此文仅当我和他们几个的聊天微信吧，不知是否影响到了你的爱好。