作者：张晓雨 律师
波伏娃说：“女人不是生下来就是女人的，而是后来才变成女人的”。波伏娃所指的女人是有深意的，那就接着波伏娃的话说下去吧，后来你变成了什么样的女人？
我认为一个人的心灵总是寂寞的，因为谁的心灵都是独处的，任何人都无法真正与另一颗心灵相拥。就像三角恋一样，要么是寂寞的，要么是撕裂的，总之，寂寞是心灵的常态。
“爱情和性不是罪，只有可能成为美妙的罪”。这是待嫁的新娘泰芮丝和她的从小玩伴儿安妮（也是她未来的小姑子）一起聊到未来的婚姻生活时说过的话，既有憧憬又有迷茫。
婚前泰芮丝就已经拥有几千顷松树林，面对未婚夫贝纳时她说：“我是为了松树和你结婚的，这一点我不否认”。
多么直白的情感状态表达，当他们还小的时候就已经被安排的婚姻，经过这么多年也没有培养出除了利益之外的情感，确实令人遗憾。
女主角非常直接地说出自己的欲求，但是她心里其实也要一种爱情和归属感。泰芮丝和贝纳如期结婚了，她们的婚礼是传统的，新娘穿的婚纱礼服是传统的，全程都无波无澜的，哪怕是婚后的*夜初**也是如此。
蜜月刚刚开始的时候，已经显露出两个人及两个家族之间的沟壑，两个人木然无趣地相处，没有任何激情和活力，连外人看了都透着乏味的累。这时安妮来了三封信，她告诉闺蜜她爱上一个不被家庭所接受的男人尚，她现在被软禁在家急需解救。
安妮委托泰芮丝去见一下尚，代表她表达心中的爱意和思念，然而见到了尚以后，泰芮丝得知尚并不是真爱安妮，而只是玩玩而已。对于挺着孕肚的泰芮丝来说，尚也顺便本能地用语言撩拔几下她的情丝，其余再无其他。
婚前泰芮丝以为为了松树而结婚会让自己安心幸福，婚后大片的树林都是夫妻二人的了，但是她发现爱才是她心底的不死渴望。爱是无法真正克制的，如果理智能够克制的那也不是纯粹的爱情了，但是也不表示熊熊燃烧不可自拔的就是好的爱情。
没有爱上任何一个人和没有被人深爱都是可能的，但是只不过这种空白有些单调和遗憾。泰芮丝渐渐发现自己不是标准的庄园女人，只是她也没有真正读懂尚说到的那些书，也没有其他的欲望都市女性的狂热，但是她知道自己内心包藏的是什么灼伤自己的东西。
干燥的旱季，大片的松林燃烧着，她们的财富在日夜之中倍受威胁，贝纳一边心疼财富的缩水，一边还担心自己的心脏是不是越来越糟糕了。然而，泰芮丝却毫不在乎，贝纳理解为她是冷静沉着。
泰芮丝试图给远在巴黎的尚写信，但是她又自认为带着乡土气息又有身孕的自己不会让尚动心，她平静的外表下包裹着一颗纠结的心。
泰芮丝有种悲剧性格，并且她的日常情绪具有不小的破坏性，想穿透思想的牢笼但又不够彻底，主要她不知道自己要什么，整天一张冷漠的脸示人，看着总是让人感觉冰凉。
泰芮丝的心被尚点燃了，却不单因*欲情**，而占主要原因的是她不安于活在这个乡下的庄园。泰芮丝还是一脸死人灰，心灵的变化却渐渐地外化。她亲眼看着丈夫重复饮用药水也不提醒，甚至故意加大丈夫每日服用的药物剂量，直到丈夫严重中毒被发现。
出于整个家族脸面和利益的考虑，丈夫找来律师并撒了一个大谎掩盖了这桩弑夫丑闻，而泰芮丝也被剥夺了亲自带孩子的权利，再也无法靠近自己的女儿小玛丽。
被丈夫贝纳安置在西厢房里的泰芮丝成了活死人，连佣人都嫌弃她。瘦弱得像个纸片人，她没有好好活下去的愿望。直到贝纳表示等安妮结婚后他们就可以分开，泰芮丝仿佛听到了出狱的时间点，她又鲜活了过来。
尤如死过一次的泰芮丝自由了，去了她梦里的巴黎，我并不认为她爱上了安妮的初恋男友尚，只不过通过与尚的接触点燃了她心底不想埋藏在平庸婚姻里的热望而已。
近看远看，泰芮丝都不是一个“懂事儿”的女人，但是她终于用自己不太被理解的方式放弃了家庭和孩子，即使女人征服了世界，也会相当一部分女人是不幸福的。
贝纳不是坏男人，除了有些俗气、中规中矩和怕心脏病发作死去之外。贝纳与泰芮丝终于在分手前有了一次心灵对话，贝纳想知道她到底要什么，泰芮丝说她要的是不装模作样，不扮演任何角色，她就是她自己。
直到结尾，走在巴黎街头的泰芮丝的脸上才有了从心里折射出的笑容，就像那明亮的阳光一样灿烂。泰芮丝不是出走，她是找到了自己的心之所向。出走不一定让女人获得幸福，但是出走却可以让女人认识自己和世界。有些时候，有些事情是我们走着走着才了解到的，就比如《出走的娜拉》，走着走着就释放出了生的活力。
如果性格决定命运的话，那每个人不同性格然后有不同的命运就显得顺理成章多了。就像《小妇人》中四个女孩四种性格，每个人的结果自然也大相径庭。
有的人向往充满欲望的都市，也有人想要强烈返朴归真，有的人把倔强写在脸上，有的人则把不屈融入骨缝。这没有什么高级与否的分别，只是生命的自我注释和活法。
其实这个电影有些灰暗色调的，颇有些年代感的电影并不讨巧，故事情节其实也非常简单，但是却告诉女人们一个非常简单的道理，生活其实就没那么复杂。你想留还是走，听你自己的心和脚步的吧！
张爱玲在《色戒》里说：“到女人心里的路通过阴道。”但是泰芮丝与丈夫已经生育过一女，也未见贝纳走到泰芮丝的心里去。女人要想能幸福地生活下去，看来谁的话都未必有用。除了锻炼和学习不害怕、不着急、不认输的能力，努力去尝试自己人生的各种可能性才是可行之路。
泰芮丝不是完美的，甚至是不合主流标准的。只有完美的目标，没有完美的女人。最后，告诉你一个大秘密，“女人真正想要的，是主宰自己的命运”。这个惊天大秘密希望女人自己知道，男人最好也了解一下。
点分享
