历经十年的精心研制，新一代指数器即将问世了。它具备了四大特点：操作简单、携带方便、服务周到、经久耐用。作为此项产品的研制者，我理所当然要第一个享受指数器所带来的新鲜刺激的生活。
清晨，我睁开朦胧的睡眼，不禁有些按捺不住内心的激动，因为从今天开始，我将率先进入“指数器时代”。我迫不及待地打开戴在手腕上的指数器的开关，指数器显示:室内空气纯净指数为“1”。
我吓了一跳，一个鲤鱼打挺跃起来，刚要穿衣服，只见指数器显示: 此动作健康指数为“3”。 我急忙捶了捶后背，捏了捏腰，揉了揉脖子。不过还好，幸亏没有什么地方不舒服。
我从衣柜里扯出一套运动衣，指数器显示：此服装舒适指数为“9”。我长长地舒了一口气，心情松弛了许多。瞅了瞅手腕上这个手表似的小仪器，不由得自言自语道，东西不大，服务确实周到呢！没想到指数器立刻显示：此话真实指数为“10”。
我刚走出门口，指数器显示：室外空气纯净指数为“8”。下面还有一行注释：轻微工业污染。
我开始晨跑，可是，刚跑了几步，指数器显示：健康指数为“4"。又有一行注释：空腹运动不益健康。
于是，我直奔早市，那里可以买到我每天早晨都要吃的油条和豆浆。
可是，我到了早市刚要买油条，指数器显示：此食品健康指数为“5”。后 面同样一行小注释: 油炸食品含有致癌物质。
我吓得急忙放下油条，不禁为自己吃了三十多年的油条而担心不已，说不定自己已经患上癌症了呢！心里暗作打算，吃完早餐得去医院检查一下。
看来我只能喝豆浆了，可是，当我走近卖豆浆的摊位时，指数器又显 示：此食品卫生指数为“6. 5”。
我急忙走开，心里还直恶心。
没办法，我只有自己做早餐了。我奔向菜市场。我拿起一个西红柿， 指数器显示:此蔬菜污染指数为“4”。 我又拿起两个鸡蛋，指数器显示：此食品激素指数为“6”。
我决定换一家菜市场。
可我刚迈进另一家菜市场的大门，指数器显示：此市场产品质量指数为“6”。我急忙转身走了出来。一番折腾，弄得我一点儿食欲也没有了。看看时间，八点多了。医院里的医生已经上班了，我不如先去医院检查身体。
我随手叫了一辆的士，不料指数器显示：乘此车危险指数为“4”。 我急忙把已经伸进车内的一条腿收了 回来。然后我迈开步子向医院走去。
我选择了本市最大的一家医院。没想到，我刚迈进医院的大门，指数器显示：疾病传染指数为“5”。 我慌忙退出来，心想，别没病找病。
站在医院门口外，我的心里不禁有些沮丧，忙活了一大早晨，什么事也没办成，还弄得自己腰酸腿疼，肚子咕噜咕噜直叫。我瞅了瞅手腕上的 指数器，一种厌烦感从心底油然而生。我把它从手腕上摘了下来。没想到，指数器立刻显示：此举丢失指数为“5” 。
丢了也不可惜捣蛋鬼！我有些生气。没想到指数器显示：此语言对我的伤害指数为“9”。
我气得禁不住笑了。
指数器显示：此表情难看指数为“10”。
我被激怒了，举起指数器要摔。
指数器显示：此举破产指数为“9. 9”。
我突然想起，为了研制指数器我已经投入了全部的家当。
我急忙把指数器又轻轻地戴在了手腕上。
指数器显示：此举无奈指数为“10” 。
不过，这一次我没有理会指数器。我径直朝广告公司走去，我要尽快把我的指数器变成金钱。尽管当我迈进广告公司的大门门时，指数器显示：此举道德指数为“0”，我仍然未加理睬。
作者：徐常愉