我们当中的一半人
产房的分娩室，大概是这个世界上最矛盾的地方之一，一边是新生命带来的喜悦与希望，一边是分娩要忍受的血腥与剧痛。
知乎上有个问题叫“顺产到底有多痛”，下面有一千多个父母的回答：
“仿佛腰部被大卡车狠狠地碾过一样。”
“每疼一次，全身都会冒冷汗到湿透。”
“仿佛整个下腹部的器官被放进粉碎机，从低速到高速再到低速。”
每一句都在淋漓尽致地描述着让人难以想象的疼痛，而这是世界上另一半人无法体会到的。
无论这些女孩之前是什么样的身份：能轻松跑下半马的运动爱好者，或是跟姐妹疯狂安利的追星女孩，还是睁眼闭眼KPI的职场精英，只要进了产房，一阵阵的宫缩会让她迅速忘记自己曾经也是个体面人，脑海中除了“为什么还不生”“为什么才开两指”“能不能不生了”“让我去剖吧”，再也装不下任何其他的东西。
知乎上关于“顺产到底有多痛”的问答
分娩疼痛，是千百年来笼罩在育龄女性生育道路上的梦魇。很多害怕这种疼痛的女性选择了剖宫产，使得中国的剖宫产率一度高达45%，远高于国际15%的要求。而近年来，该指标的严格管控，也使越来越多的女性不得不尝试顺产，即自然分娩。
无论是在哪种疼痛等级评估中，分娩疼痛都名列前茅，仅次于严重的烧灼疼痛。在临床常见的疼痛分级表为10级：
0级为完全没有痛感；
0-3级为轻度疼痛；
4-6级为中度疼痛；
7级及以上为重度疼痛；
10级以上是几乎无法忍受的剧烈疼痛。
临床评估中，大多数的产妇的疼痛在8-9级，部分可达10级以上，并且持续时间长得惊人：短则数小时，长则数天。
临床常见疼痛分级表
2018年震惊全国的榆林产妇跳楼事件，再一次证实了分娩疼痛的“狰狞”面目。
烧灼所带来的疼痛只是少数人会遇到的意外，分娩的疼痛却是每个自然分娩的孕产妇都必须经历的，只要人类还没有发明出人造子宫，这种噩梦般的疼痛仍将继续伴随着女性。
但是时至今日，我们真的还需要忍受剧烈的产痛吗?
无痛分娩的观念困境
在妇产科外面的椅子上，晓莉正耐心等待着产前检查的叫号。她告诉记者，丈夫工作很忙，家离医院很近，所以她今天一个人来产检。
她手里拿着大大小小的单据和发票，一边期待着早日完成生产，一边又隐隐担心。
她告诉记者，今年29岁、还是初产妇的她数次跟家人表达自己对顺产的恐惧，心情的表露带来的不是理解和同情，而是不以为意的回应：
“生孩子哪有不疼的?”
“忍一忍就过去了!”
“哪有那么疼，就是娇气。”
“人家生孩子怎么就没你说得这么疼?不要自己吓自己。”
纪录片《生门》剧照
听完这些话，她只感到无奈和委屈——为什么连怕痛的权利都要被否定呢?
家人尤其反对她想尝试无痛分娩的想法。
晓莉说，婆婆已经放话：“顺产不能打麻药，麻药打多了，生下来娃儿会变傻的，当妈的咋不为娃考虑呢，不就痛那几个钟吗?”
丈夫的态度则十分犹豫，前一天还小心翼翼地劝说她，“咱们要不忍一下算了，以前没有无痛的时候不也有很多孩子生出来了吗?”
晓莉自己也很纠结，一方面害怕产痛，一方面又担心对宝宝不好，担心留下后遗症，但是由于家人基本都不支持她的想法，也就是说在手术前不会同意无痛的决定。晓莉最终只能“屈服”，坚强地面对自然分娩。
《产科医鸿鸟》剧照
事实比我们想象得更加严峻。
国家卫健委在2019年10月9日发布了2018年度的《国家医疗服务与质量安全报告》，报告的数据显示：
2018年度全国抽样调查得出的麻醉镇痛分娩的开展率为16.45%，其中三级公立专科医院的麻醉分娩镇痛比例为35.46%，二级公立综合医院仅为9.13%。
而国家卫健委在2018年发布的《关于分娩镇痛有关问题的回应》中提到，西方发达国家的分娩镇痛率是85%至98%，而我国大部分非发达地区的妇幼保健院及综合医院里，这个数字在10%以下，甚至有些地区尚未开展分娩镇痛。
分娩镇痛，更为大众熟知的名字是无痛分娩。
无痛分娩不是剖宫产，而是在自然分娩的顺产基础上，进行一定的麻醉镇痛。现在医学上多采用硬膜外阻滞麻醉，即通过一根细细的导管，将*醉药麻**物注入产妇的腰椎硬膜外腔，用药剂量低且安全，*醉药麻**物浓度相当于剖宫产的1/5到1/10。
瑶瑶是一名小学英语教师，今年28岁，她的手机锁屏是女儿朵朵乖巧可爱的艺术照。
两年前她生下了女儿小云朵，就是在开到两指的时候使用了无痛分娩。
“整个人像躺在一条温暖的河流里”，瑶瑶描述起自己使用了无痛针后的感受，而在那之前，她的床单因为疼痛难忍已经被扯破，话都说不出来。“（后来）还能拿起*机跟手**妈妈报告生产进度。睡了一觉醒来，宫口已经全开，侧切之后朵朵就顺利出来了。”
“无痛是我这辈子做过的最正确的决定”，她补充说道。
事实上，各种社交平台上也不乏体验过无痛的妈妈们的感受：
观念问题只是无痛分娩推广路上的第一重阻碍。
长期以来，我们的文化都认为分娩过程中的疼痛是“理所应当”的，毕竟人类的分娩、繁衍都伴随着这样的剧痛。
但是当医学发展到足以安全有效地应对这种疼痛时，我们不仅关心分娩的结果，更应当关注分娩的过程，关注产妇作为“人”所应当受到的人道关怀。
在纽约东北部的萨拉纳克湖畔，公共卫生先驱Trudeau医生的墓志铭上刻着一句话：“To cure sometimes, to relieve often, to comfort always.”——在医学中，治愈只是有时发生的事情，更多的是尽量缓解和减轻病人的痛苦。
这句话时刻在提醒我们：医学的工作对象是人，产妇在分娩过程中的痛苦同样不应被忽视。
无痛分娩不仅是为了终结疼痛，更是为了让女性能够有尊严地完成分娩过程。
待产时，准妈妈们是在经历一次考验身心的过程：剧烈的疼痛来临之时，她们只能待在陌生、冰冷的环境里，并且还是赤裸着身体，这时候的她们更需要尊严和关怀。
需要特别指出的是，无痛分娩并不是百分百没有痛感，而是将严重的分娩疼痛降低至安全、可忍受的低水平疼痛，部分患者可以达到完全不痛的程度。
相反，如果不进行分娩镇痛，自然分娩过程中，产妇如果感到过于严重的疼痛，体内儿茶酚胺的水平会提高，人体进入应激状态，反而更容易造成子宫收缩乏力，产程延长，进而增加了胎儿缺氧的风险，对母体和胎儿都会产生不良影响。
这样看来，无痛分娩不仅有利，而且安全，但是普及率不高，为什么?
冰冻三尺，非一日之寒
国内无痛分娩普及率低，观念问题只是一部分原因，客观上，不能忽视麻醉科医生短缺及超负荷运转的现状。
无痛分娩本质是一种麻醉技术，完全依靠麻醉医师来完成。如果一家医院的麻醉科人手不够，那么即使产妇有意愿进行无痛分娩，也会面临没有多余的麻醉医师来进行镇痛的窘境。
目前国内大部分医院面临的就是这样的困境——麻醉医师无暇兼顾分娩镇痛与产妇对无痛的需求日益提高的矛盾。
《白色巨塔》剧照
浙江省人民医院麻醉科的一名主治医师在采访中告诉《南风窗》记者，即便是在麻醉医师相对充足的浙江省人民医院，麻醉医师的负荷量仍然远超出其他科室，风险也大得多。他们每天都在轮轴转：普遍工作时长在8小时以上，繁忙的日子里，甚至需要工作16个小时。
基层医院里，紧张的情况只会加剧，一个产妇有时需要忍着疼痛等待好几个小时才能有麻醉师来打无痛。甚至，常常有产妇等到宫口全开，不得不被推进分娩室，也没有等到有闲暇的麻醉医生来产科打无痛。
据《人民日报》报道，我国平均每万人口只有0.5个麻醉医生，而这个数字在英国是2.8个，美国是3个。同时，在欧美国家，麻醉医生与手术科室医生的比例为1:3，而中国为1:8。
悬殊的数字背后，是我国麻醉医师数量少、负荷重、收入不高的现状，也是无痛分娩比例偏低的根本原因。
随着对患者体验的日益重视，外科内科对麻醉的需求越来越大，无论是外科的手术麻醉，还是内科的无痛胃肠镜等等，都需要麻醉医师的大量时间与精力的投入。
并且，麻醉医师不仅需要实施麻醉，更包含术前评估、术中维持与术后恢复，随时关注患者的生命体征与状态。
因为麻醉医师的工作贯穿整个医疗过程，国内外的部分医院已经将“麻醉科”改名为“麻醉与围术期医学科”，就是为了更加准确地定位这个岗位在现代医疗中的重要作用。
不过，即使无痛分娩的技术得到推广，它仍然意味着一笔不小的费用。
目前，全国只有珠三角等少数地区将分娩镇痛纳入了医保报销范畴，在大部分地区它仍然算是一种“特需医疗”。1000-3000元不等的费用，使得选择无痛分娩成为不少家庭分娩支出中的一大负担。
产科外，在询问无痛分娩价格后选择放弃的家庭仍然存在。
总的来说，无痛分娩对许多基层医院和家庭来说，更像是一种可望而不可及的“奢侈品”，现象的背后，是麻醉医生不够、无痛费用不报销、观念上尚有偏见的种种累积。
无痛分娩，在中国仍然“任重而道远”。