消逝、维持、坚守:南京特价书店探访

我苏特稿 记者/尹力 编辑/方媛

南京,一座入选“世界文学之都”的城市,自古弥漫书香气息,街头巷尾不缺书店。那么,受疫情影响而停摆多日的南京特价书店现状如何? 近日,记者分别来到南京特价书店“品雨斋”、雅文书店、万象书店进行实地探访。

01 消逝

  品雨斋 老马

  店龄:17年

消逝、维持、坚守:南京特价书店探访

“我这家书店,生于非典,死于新冠。十几年了,越来越不好做,投入回报实在不成正比,今年赶上疫情,房租反倒涨了,我征求了我老员工的意见,干脆关了。”

2020年,位于南京市中心的广州路12号更换了招牌,特价书店“品雨斋”关门了。

实体店铺虽然关了门,网店生意仍在继续,店主老马将他的办公地点挪到了上海路一个普通居民楼,尽管办公桌上还摆放着两台电脑,但工作人员只剩下老马一人了。

上世纪90年代,图书市场供大于求,各家出版社与书商为了处理自己的积压库存开始低价出书,一批特价书店应运而生,“品雨斋”就是这样一家主营折扣人文社科类图书的特价书店。店面虽然不大却拥有三间库房,三千多种近两万册图书,在特价书店圈颇有名气。开店十七年的老马,四度搬家,终于在2020年,将最后的藏书搬回了库房,再不准备搬去下一处店铺。

消逝、维持、坚守:南京特价书店探访

2003年,三十岁的爱书人老马和发小合伙,在太平北路上开始了自己的书店生意。不足20平米的小店,几排书架,卖的都是老马本人多年来读过的私藏。与其说是老马开了一家书店,不如说是他开放了自家的书房。

“第一年亏本,合伙的朋友第三个月就走了,投资款也不要了,我不愿意认输,我就自己一个人干,哪知道一干就十几年,变成我干过时间最长的工作。”

十七年来,任凭外面风云变幻,老马蹲在仓库里选书的姿势从没变过,品雨斋仍是他自己的“书房”。

“到现在,我店里都没有畅销书,卖的书都是我自己挑来的,我自己分类上架,不是吹牛,只要你讲一本我仓库里有的书,最多两分钟,我一定能给你找出来。”

“这几年没以前好做了,但我也不想转行,我这个年纪了,生存的需求已经满足了,书店是我自己喜欢干的事情,干这个事我没有任何负担。我也不是没想过转型,但那种书店干到最后就不是靠卖书了,我没有精力,也不想折腾了。网店这两年也要慢慢收掉的,我的目标是50岁退休,也就还有两三年了,之后我想找个地方,去支教。”

南京,据2020中国书店大会发布的报告显示,一共拥有2768家书店。除去人们耳熟能详的老牌国营书店新华书店、全球连锁综合书店大众书局、传奇地下车库书店先锋书店,更多的是品雨斋这样小小的、并不起眼的独立书店点缀于南京的街头巷尾。只不过,2020年,品雨斋从这庞大的书店版图上消失了。

02 维持

  雅文书店 尤老板

  店龄:15年

消逝、维持、坚守:南京特价书店探访

“之前有个东大的学生,毕业了,写回忆录,把整条街每家店,吃的玩的连网吧都写了一遍,唯独没有写我家,他可能就根本没有进来过!”

尤老板的雅文书店还在坚持着。

雅文书店位于东南大学附近的成贤街,是一家十几平米的综合书店,主营人文社科类特价图书,同时也有小部分的畅销书与东南大学出版社出版的教辅、杂志。

消逝、维持、坚守:南京特价书店探访

“网络兴起了以后,我们书店就不大好了,电商是一部分原因,书的电子化也是一部分原因。当然90后00后这一代看书也越来越少了,可能也就学生时代看点书,而且现在学生的教材都从网上*载下**了,研究生上课都直接用平板电脑,买书的自然也就更少了。这几年附近好几家旧书店都关门了,哗哗哗一下都关了,可能都感觉付出得不到回报吧。我这个店现在也只能说是维持。我和我爱人两个人经营,请人肯定是请不起了。”

“今年疫情对我们也有影响,我们三月才开始营业,但基本上这边还是没什么人。房租没跟房东谈过,但私人房东,估计也不会给我们免的。但只要能维持,我还是想继续做下去的。”

03 坚守

  万象书店 书店二代小戚

  店龄:21年

消逝、维持、坚守:南京特价书店探访

“讲到万象,好多南京人会第一时间想到南大的万象书坊,实际上我们比它开的还要早。最早叫万象的是我们。”

与万象书坊同名的万象书店位于中山东路,主营社科类、文学类特价图书,由于店主的个人爱好,更有三分之一的在售图书与书画相关。各色绘图画本的内页贴满了书店的墙壁,南京博物院艺术研究所所长庄天明的题字也挂在墙头。

对于外行人来说,特价书可能意味着旧书、出版社的处理书、图书馆的淘汰书,不值一提。然而对于一些藏书爱好者,特价书店却是他们淘书的天堂。

“我们的经营一直都挺稳定的,虽然大钱赚不了,但这么多年来老读者是不断的。我店里的书都是我爸爸亲自去淘的。好多顾客路过,不在意,觉得我们这么个小书店能卖什么东西,走进来才知道我们才是真正卖书的,能找到好多网上都买不到的书。这几年我们也开始往南京本土文化上靠近,进了一些南京文化相关的书,这些书网上怎么会有。我们开店二十几年,网上书店也做过,但真正的读书人都是会去书店挑书的,是书架上的书自己找到自己的主人。”

消逝、维持、坚守:南京特价书店探访

和十几年前人们的预测不同,实体书店并没有被电商逼入死角。繁华地段占地面积极为奢侈,设计装修堪比美术馆画廊,兼具咖啡馆、文化沙龙、艺术展馆功能的新式书店如雨后春笋般出现在了各大城市。在电商与新式书店双重夹击下,老式特价书店却有他们不一样的选择。

“今年我们有计划在原有的基础上再开一家分店,我们不能一直局限在这个店,面积太小,书的种类不够多。但新店还会是个纯书店,不会与咖啡结合,书店不是来打卡装样子的地方。书店就是书店,卖书还是要有卖书的样子。”

被冲击,被挤压,大多特价书店在徘徊下依然选择坚守,选择坚守最原始的面貌,选择传承最质朴的阅读。他们依然期待着在喧嚣、浮躁、功利之外守护一份宁静,为自己多留住几缕纯粹的书香……

消逝、维持、坚守:南京特价书店探访