在上一篇文章中我图解了汉尼拔“食人魔四部曲系列”的第一部电影——《少年汉尼拔》，大家就此了解到了“人魔崛起”的真正起因。今天带来的电影是汉尼拔“食人魔四部曲”系列的第二部电影——《红龙》。
这是一场用人肉为食材的上流宴会，主人公优雅从容地穿梭在餐桌周边向大家致辞。但他并不知道这是他最后一顿人肉晚餐，因为饭局结束后他就被警方逮捕了，他就是食人魔汉尼拔！与第一部不同的是他已从少年步入了中年，少了狠辣添了睿智。
警方并没有立即处理他，而是派去了警员威尔求助他，请他帮忙破解“牙仙”的变态连环杀人案，毕竟只有疯子才能理解疯子。凶手之所以被称为“牙仙”，是因为他总是在被害人尸体上留下牙印。汉尼拔接下案宗看过后给了威尔调查方向。
第一：“牙仙”可能长得很丑，或者说他认为自己长得很丑，因为他砸碎了房子里所有的镜子。但是他又把镜子碎片塞进了受害者的眼窝，为了让能从碎片中看到自己，说明他很可能有惧怕别人目光的心理症结。
第二：受害者尸体像洋娃娃一样被成排摆放，说明他只是把受害者当作玩具，应该关注死前的一家人有什么特征。
第三：“牙仙”本人应该是个朝圣者，他坚信自己和月亮间有着某种联系，因为他选择在月圆之夜作案。
第四：他一定不会停止作案。
带着汉尼拔的提示，威尔很快注意到了受害者屋中的家庭录像带，而且两次作案手法也是截然不同，紧接着又在树干上发现了红色的“中”字记号。中是中国麻将里的红中，代表的是红龙，但他还是不明白“牙仙”究竟在朝圣什么。
于是他再一次请教了汉尼拔。得到了三个重点提示。第一：家庭录影带是个突破口。第二：“牙仙”作案手法的变化表示他在进化。第三：知更鸟儿笼中囚 天堂怒火不停休。不得不说汉尼拔果然是疯子中的天才，这句诗词成为了警方锁定“牙仙”的关键。
威尔查到这句话出自一位不得志的诗画家，他的诗词作品中有一幅名为《红龙》的插画，这幅画就是“牙仙”朝圣的目标。如汉尼拔所说他的确是在追求进化，而且是以杀人的方式让自己完成蜕变。案子到此终于有了新的进展，但是另一边协助警方的汉尼拔却另有目的。他通过不受监听的电话获取了威尔的家庭住址，并且利用“书本密码”的手段把地址信息放入报纸传递给了“牙仙”。没错，他们两个一直都在联系，而“牙仙”更是把汉尼拔视作人生偶像。
在这场警与匪的疯狂对决中汉尼拔毫无疑问是个中立玩家，虽然威尔是唯一一个识破并且抓住自己的人，但他的目的却不是为了报复威尔，而是选择公平地向双方提供同样多的证据，然后像看戏一样等待着两方对决的结果。
汉尼拔的做法顺利打破了威尔的内心平衡，由此警匪两方的较量由暗地里正式转为明面。威尔联合警方用直升机转移了家人，又运用报纸的舆论手段逼迫“牙仙”现身。警方的做法彻底激怒了“牙仙”，这份引蛇出洞的新闻稿成功把记者变成了活靶子。
报纸中写道：“牙仙”是个严重的性无能，所以他才会奸淫尸体，并且只对男性受害者性侵，而且他出生于一个*伦乱**家庭，以上信息的提供者出自“牙仙”的偶像汉尼拔。正常人听到这种编排自己的谎言都会抓狂，更何况还连带着污蔑了自己的偶像。“牙仙”果然出手了，他把散播虚假信息的记者抓住并且用强力胶黏在椅子上，逼迫他欣赏自己身上的完美肌肉。
接着威胁他录下对自己极尽赞美的话，然后咬掉了他的舌头，把他放在轮椅上活活烧死。
要知道所有事情都是有迹可循的，任何人都不可能突然成为心理变态，“牙仙”当然也不例外。他自出生便患有畸形兔唇，一直和外婆生活在一起，面部畸形使他极度自卑，外婆对他也没有一丝怜爱，从小对他言语辱骂，还称他为肮脏恶心的畜生，并且在他尿床时还扬言要割断他的*体下**。外婆的*辱侮**和面部的缺陷导致“牙仙”形成了一个极不健全的人格，所以等外婆死后他便开始强身健体，直到他看到了这幅名为红龙的插画。
从某些方面来说插画作者与“牙仙”极为相似，他的诗画在死后才被大众接受，而生前却不被认可，所以他通过自己的作品来寻求内心平衡，可是“牙仙”却找不到这种平衡。当他看到这幅具有强烈重生意味的《红龙》时，他认为自己就是这条强大的龙。
于是他吃下了这幅画作，并且通过杀人来完成与它合二为一的蜕变。而受害者尸体上的牙印则来自于他的外婆，所以警察当然无法找到他。
但是“牙仙”也没有想到他的完美计划中出现了一个重大的变量因素——一位盲眼妹子。
是的，他恋爱了。
一开始“牙仙”对于盲眼妹子的主动示好十分抗拒，但是当他看到妹子在雨中等公交时又犹豫了。盲眼妹子既然不会与自己有眼神交流，那么她也就不会在乎自己的面部缺陷，于是两个人正式开始接触。“牙仙”带着盲眼妹子去看了她最喜欢的老虎，还把她带回了家里，也是第一次，他和异性有了正常的肢体接触。但当他意识到自己爱上盲眼妹子的时候他是挣扎的，因为女孩虽然选择尊重他并且接纳他，但是感情必定会成为他蜕变路上的绊脚石。
与此同时警员威尔也再次拜访了食人魔汉尼拔，在新一轮的口舌拉锯战中，处于中立的汉尼拔再次玩起了文字游戏。他只是提到“牙仙”是一位有面部缺陷的壮硕青年，并且身上带有大面积刺青，然而威尔最想知道“牙仙”挑选受害者的条件。汉尼拔告诉他条件早就摆在了你的眼前，也许你已经看到了，但是你没有自信看。
此话一出威尔马上意识到之前提过的家庭录像带似乎是个重要线索，在反复观看录像带时他灵光一闪：“牙仙”如此清楚受害者的家庭构造，那么他的工作一定是和录像带相关！但是当警方调查出“牙仙”的住址并且准备实施抓捕的时候，却发现他的房子已经变成了一片火海。只有盲眼妹子慌慌张张地逃了出来，并且告知警方“牙仙”已经自杀，而警方也确实在火海中找到了一具烧焦的尸体。但是万万没想到时隔不久后“牙仙”竟然又重新复活，死去的人居然还能复活？那就只剩下一种可能......
“牙仙”很有个性，全身上下都刺满纹身，脸上还有一条伤疤。乍眼看去他是典型的亡命之徒，但实际上他的性格很复杂。童年的阴影使他只能通过杀人来获得成就感，可是盲眼妹子的诚恳与单纯震撼了他，他立刻失去了内心的平衡。但是当他看到情敌向自己心爱的女人献殷勤时，内心仅剩的一丝善良也消失殆尽，就在他杀死情敌的一瞬间，一个完美的计划浮现在他的脑海。
“牙仙”把盲眼妹子绑架到自己家中，在她眼前表演了一出好戏。他用*弹散**枪打爆了情敌尸体的头颅，在屋中放火之后逃之夭夭。“牙仙”当然不能这样死去，他还要用威尔一家的生命完成自己最后的献祭。所以盲眼妹子摸到的只是血淋淋的情敌尸体，她并没有亲眼看到“牙仙”丧命，警方也是根据屋中的日记和妹子的证词来认定尸体就是“牙仙”，他骗过了所有的人！
所以当“牙仙”“复活”并出现在威尔家中也是必然，他按照惯例打碎了屋中所有的镜子，挟持了威尔的儿子。孩子直接吓到尿了裤子，威尔急中生智想到了“牙仙”小时候尿床时外婆带给他的心理阴影，于是他便开始用“牙仙”外婆辱骂他的话*辱侮**自己的儿子。
刺耳的脏话钻进“牙仙”耳朵里就像吃屎一样恶心，愤怒使他失去了理智，转为对威尔的攻击。儿子成功获救躲进房间，但是妻子也走上了楼梯，威尔及时提醒之后便与“牙仙”疯狂交火。枪战过后威尔都身受重伤彻底失去战斗力，愤怒的妻子不得已对着“牙仙”连开数枪，这场警与匪的心理战以威尔取胜告终。
知道结果的看客汉尼拔给威尔寄去了一封慰问信，他把天赋极高的威尔当作自己的对手，协助破案也只是因为有趣。汉尼拔拥有绝对的高智商犯罪能力，但是却缺少了一种对生命的理解力。
“牙仙”也是这样的怪物，但他一开始也可能不是这样，是扭曲的成长环境与残酷的现实强逼着他做了怪物，只有不停地杀人才能让他觉得心里踏实。而大家对他也只想置之死地而后快，只有了解情况的人才会对他生出怜惜之感。更为讽刺的是这样一个变态连环杀人犯竟然能被一个真诚的盲眼妹子所感化，正所谓心里满是苦涩的人需要的只是一丝的甜而已。这样的案情值得我们这个冰冷的社会反思，残缺的人格背后表明的正是一个不健全的社会，现代文明的不断进步也并未消除人与人之间的隔阂，反而是我们变得更加孤独脆弱。
汉尼拔的出场次数也并不多，但他展现出的智慧光芒和对一切了然于心的魅力，确实让人觉得瞬间进入了天才的世界。《红龙》是《少年汉尼拔》的续篇，但是却没有对汉尼拔有过多描述，不过不可否认他在片中确实有很大的作用。威尔与他简短交谈之后的一身大汗，也是在表明食人魔汉尼拔的过人之处了，总之就是一句话：那些像人又不像人的人才最恐怖！
故事到这里也没有停止，在《沉默的羔羊》中汉尼拔不仅成功越狱，还收获了一段不可思议的友情，关注我继续收看《红龙》续篇《沉默的羔羊》！