“成年人的世界,没有愚人节,只有Q2。”
2020年4月1日,这条“Q2梗”刷爆了成年人的朋友圈。共鸣的背后,已不仅仅是个人承重发出的喟叹。
2020年接下去的日子,会不会变得更加艰难?
复苏之路是“U型”缓慢爬坡,还是更加激烈的“V型”触底反弹?
熬过Q1的企业,如何度过依旧不确定的Q2、Q3、Q4?这些接踵而至的问题,其实都指向了一个共性的议题——如何对抗罕见的重大危机?
每当谈起如何穿越经济周期,网易这个“起死回生”的样本,都会被反复拿出来观察审视。
热爱者的底色
1997年成立,2000年“流血上市”,股价一度跌破1美元,被视为“垃圾股”(目前,网易股价超327亿美元)。
短时间内,从上市高光到摘牌危机的大起大落,在当年只有29岁的丁磊身上打下了深刻的烙印:勇敢、务实。有近乎执拗的坚持,也有灵活变通的手腕。
回溯到源头,有一种性格底色,支撑着网易度过一次次泡沫破裂。
去年11月,丁磊回母校奉化中学做演讲。面对台下满座的00后校友,70后的丁磊格外坦率。
高中时的丁磊,并不是学霸。虽然理科名列前茅,文科却是老师头疼的吊车尾。高一时,丁磊的成绩在全班排倒数第六,按当时22%左右的大学录取率,考上大学的希望非常渺茫。
但学生时代的他,已经显露出一些创业者必备的素质。
“我在读书的时候发现,成绩优秀的人,他不愿意问别人问题。但恰恰我是一个脸皮比较厚、成绩比较差的人,所以后来我在大学和工作当中,我会不停地向身边优秀的人去请教各种问题。”
丁磊说,他的高中生物成绩一度很差,就厚着脸皮向尖子生讨教学习方法。后来发现,尖子生的秘诀不是牺牲睡眠、死记硬背,而是在课前充分预习,在脑子里像放电影一样梳理出细胞、细胞核之间的逻辑关系,再把没能自己搞懂的问题,在真正上课的时候查漏补缺。
用这套自主学习法,丁磊的成绩在高三突飞猛进,最后以高于重点线1分的成绩,考入电子科技大学读通讯专业。

丁磊回母校电子科技大学参加60周年校庆
大学时期,丁磊依旧“不务正业”,业余时间全部埋头爱好,自学互联网编程。
大学毕业后,丁磊在宁波邮电局工作过一段时间,不过依旧没放弃自己的爱好:为了借几本互联网专业书,坐4个小时火车请人吃饭,最后书只能借一周,丁磊只好埋头做了一星期笔记。后来听说北京有人架设了BBS,丁磊想搞明白原理,直接打了一个长途电话:这个东西是真的吗?可不可以教我一下?
到后面辞职创业,丁磊的Cold Call的技能越发熟练。
2002年8月,《大话西游2》正式面世。一开始,用户数不多,只有3000人左右,团队没人懂营销,丁磊就买了很多书营销书来看。光看书不够,干脆掏出通讯录找,“中国谁的营销做得好,我去请教他总可以吧”。

段永平(左)和丁磊
丁磊找到的这个人,就是步步高创始人段永平。
后来,段永平在网易股价跌破1美元的时候,投入200万美元“雪中送炭”,几年后获利上百倍一战成名,还被叫做中国版“巴菲特”。
当然这都是后话了。但网易热爱者的底色,或许早在很久之前就埋下了伏笔。
承压者的取舍
2000年,新浪、网易、搜狐三大门户作为第一批中国互联网“出海”上市企业,先后登陆纳斯达克。
然而,随之而来的互联网泡沫破裂,让这批刚刚走上巅峰的互联网公司,迅速跌落谷底,濒临崩溃。
2000年,网易年净亏损1560万美元;2001年,净亏损2820万美元。两年走钢丝,丁磊承受着巨大压力,最难熬的时候,他也想过干脆放弃,重头再来。
然而,当时“内忧外患”的网易,甚至找不到一个买家。
转机出现在2000年下半年。中国移动推出的短信增值业务,让丁磊看到了一线生机。当时,发一条短信一毛钱,成本5分5厘,可以赚4分5厘。
2001年1月,网易与移动合作,正式进军短信SP增值市场。
2002年,中国短信迎来大爆发,SP业务让网易在2002年实现单季度首次盈利,贡献了源源不断的现金流。
赢得喘息机会后,丁磊还在不停寻找转型的机会。技术出身的他明白,井喷式爆发的SP业务,门槛太低,鱼龙混杂,必须要找到一个有真正竞争壁垒的行业,才能走得长远。

创业初期的丁磊
他把目光投向了游戏行业。
一家门户网站“不务正业”做游戏,投资人、媒体、同行都不看好,但丁磊不在乎。先是跑到海外,和索尼、EA谈网游代理;合作没谈下来,就拍板做自研游戏。
2001年,网易在一片质疑声中收购了一家叫做广州天夏的小型游戏公司,后来搭建的研发团队,自主开发了大火的《大话西游》系列。
2003年,网易市值突破百亿美元。而网易当初舍弃的SP业务也在2004年暴雷,“315晚会”揭露SP乱象,行业迅速萎缩。
2007年,中国最大的Tom在线宣布退市,几万家SP公司关门倒闭,早已不见踪影,而网易,早已转型。
2008年,美国次贷危机引发全球金融海啸,互联网公司再次遭遇泡沫破裂。面对这一次全局性危机,网易已不再被动。
危机爆发前制定的“精品战略”成了定海神针,不断回炉打磨的精品游戏爆发出强大生命力,一般游戏的生命周期为两到三年,《倩女幽魂》系列IP已有十余年时间。
后发者的坚持
坊间流传过一句话:网易不追风口。细究之下,倒也不是不追,而是不追“看不懂的”,更看重谋定而动。
丁磊曾经举过一个例子:苹果不是第一个做电脑的,iPod也不是第一个做MP3的。换句话说,常常被形容为“慢半拍”的后发者网易,必须要有足够的耐心和坚持,在赛道中发现弯道超车的机会。
从网易近十年发展的新业务来看,教育、音乐、电商无不遵守着这条准则。其中,网易有道的“后发”案例最为特别,从搜索到词典,再从词典到教育。
去年10月,丁磊在纽交所见证网易有道上市。这是时隔19年,丁磊第二次赴美敲钟。这一次,和他一起按动上市按钮的是网易有道CEO周枫。

网易有道在纽交所上市
在网易有道敲钟的致辞环节,丁磊分享了十多年前和周枫认识的故事。
2004年,丁磊为了寻找不漏掉普通邮件的情况下过滤垃圾邮件的方法,花了很多功夫寻觅专业人才。最后在翻阅完几乎所有国际顶级期刊相关内容后,一篇叫做《P2P系统中的近似对象定位和垃圾邮件过滤》的论文让他眼前一亮。而论文的作者,就是彼时正在美国伯克利大学攻读计算机系博士学位的周枫。
没过多久,周枫的邮箱里多了一封邮件,没有内容,只有一个标题:我是网易的丁磊,找你有事。
身在美国的周枫对中国互联网公司并不了解,全当是一封“垃圾邮件”,没有回复。
丁磊不死心,从周枫的个人主页上查到电话,多番辗转才终于建立起了跨洋联系。几次技术切磋后,周枫决定毕业后回国加入网易,2007年正式加入网易,带领新成立的搜索部门。

无心插柳柳成荫的网易有道词典
“网易有道的成长并不是一帆风顺的。当时搜索碰到很多挑战和困难,中间做了一个小产品叫网易有道词典,后来做着做着就做成了网易有道云系列。”丁磊回忆,网易有道找到一个好的商业机会,摸索了近十年。
丁磊所说的机会,就是近年来爆发式增长的K12在线教育。
而网易有道的“All IN K12”之所以能跑通,很大一部分原因也是在于前期的产品积累:一方面,早期网易有道搜索、网易有道词典、网易有道云笔记等工具型产品,为后来的网易有道精品课和在线教育产品矩阵提供了一个自有流量池;另一方面,智能硬件产品则完成了线上线下的闭环。
据媒体报道,网易有道上市当天,丁磊在随后的采访中表示,未来流媒体音乐服务独立出来,计划将网易云音乐也独立上市。
在极难模式下的2020,网易不疾不徐,谋定而动的稳健风格,或许将成为特殊时期行业效仿的对象之一。