在社会文明的进程中，京山人一直是中国一个可圈可点的群落。京南屈家岭文化的发现，证明了京山农耕文明与华夏文明一脉相承，尤其是水稻种植年代久远。京北苏家垄遗址的发掘，见证了京山冶炼技术的先进与发达，尤其是青铜生产工艺，早在两周之际已达到很高水平了。京山人循着人类文明的轨迹一直走到了现代。
——题记
秋已淡。刚写完《京山城》，心情放松下来。
一日，突然接到电话，电视台的朋友约我一起去杭州，采访一位京山籍知名人士。免为其难，只好予以婉拒。
朋友情之切切。市电视台有一很火的专栏，叫做＂我的家乡在京山＂。很多人到外边打拼，事业枝繁叶茂。冥冥中，他的生命，他的灵魂，总是和京山连在一起。人的生命在什么地方扎下的根，他的思想就是在那里发的芽儿，总是和家乡的草木山川、风土人情血脉相连。纵使身在千里之外，秋风渐起，他都知道，家乡的哪一片树林先染早霜，他都知道……
＂京山人值得一写。＂说完之后，朋友才挂断电话。
杭州未成行，而＂我的家乡在京山＂一直怂恿着我。尽管京山文人中不乏有高手，都已经从不同侧面写了不少京山人，而＂京山人＂三个字，却一直沉浸在我的印象之中，笔头一抖，写下了＂京山人＂这个再普通不过的题目，以了不请之约。
一
摊开地图，中国之中，楚天之下，鄂中的那个小圆点，是养育京山人的地方，清翠琉璃，好似一颗绿色宝石镶嵌在锦绣中。
你来与不来，她都实实在在。
曾记否，三年自然灾害，以后的那些年，淮北人，河南人，山东人⋯⋯成群的逃荒人，来了又走，走了又来。先是讨饭，后来拓荒，在山沟旁搭棚，在滩头上垦地，安身立命，度过灾年。这方水土，不嫌不弃，倾情相济，直到今天，从溾水上岸，留下了一条河南街。
你认与不认，她都亲亲近近。
曾记否，五四年发大水，以后那些年，沔阳人，天门人，汉川人⋯⋯背着行囊，牵着水牛，携家带口，走进湾村，走进山寨，走进千家万户。这方水土，笑脸相迎，不是亲人，胜似亲人。直到今天，看山城南北，留下了半城天门人。
你信与不信，她都丰腴养人。
北部是山，山堆在山里，云漫在云里，树长在树空里；山珍野味大红袍，山果花菇香飘外。中部是岭，岭追着岭转，水绕着水转，青苗长在阳光里；春华秋实冬季藏，一袋＂桥米＂销中央。南部是畈，田园铺着田园。麦浪翻滚在浪里，棉朵舞在银河里，江汉平原好风光，鱼米之乡醉一方。
京山这方水土，山清，水秀，宁静，适宜居住；宽广，敦厚，朴实，适合生存。
走出去的京山人，总把故乡当家乡；走进来的外乡人，却把京山作故乡。他乡二代人，成为土生土长的京山人。即使他乡人，吃过京山饭、喝过京山水，久了，乡音渐改，心中烙上了京山印，他会自然融入到文化地域圈，也就成了京山人。有些人，哪怕是后来又离开京山，他也会说自己是半个＂京山人＂。京山一点都不显尴尬，她历史太悠久，她底蕴太深厚，她依旧面带笑容。
二
应城人说话十八＂拉＂，京山人说话十八＂打＂。京山人只要开口说话，就和周边天门、应城，钟祥，随州人区别开来，地域差异一清二楚。探讨京山人的本质，我不能抽象出她的全部意义，只能从一些具体的人和事来透视，讲述真实的京山人来。
我亲历过一件小事。多年前，我和一群朋友来到山里，顺着山乡往深处走，买下几堆柴火，估堆论价心里不踏实，便去找秤来称重付款。好不容易走进一家老宅，里面一老媪，我上前问有秤借否。老媪看了我一会儿，没吱声，走进里屋，取一老式秤出来，交到我手上。我说，老人家，用后我来还您。老媪也没吱声。我拿着秤往前走，那老媪跟在后面走，走到了称柴火的地方，她便站在那儿。我们一堆一堆地称，她一直跟着，看着把几堆柴火称完。我把秤还给老媪，说道：谢谢您！老媪微微一笑，拿着秤走回了她的老宅。
这是件很不起眼的小事，却一直在我脑海里打转。山里的老媪是不是有点儿小气了？外乡人一定会这么想。
不！是山里人骨子里的善良。一种声音在耳边响起，让我的认知进入生活的真实。
善事无大小。一个没见过世面的老媪，本是在做一件善事，才把秤借给一个陌生人。她不知山外来人的善与恶，被人误解倒无所谓。秤万一还不回去，于她生活带来诸多不便，麻烦就大了。有时，当我们不被别人理解时，会花很多时间去说明。但没有用，没人会听，没人愿意听。人们按自己的所闻和理解作判别。老媪一声不吱，你若理解，一开始就会理解她，从始至终地理解她，而不是听她的表白而理解。她默默不语，给别人多一点时间和空间，是一种选择；宁可人负我，不可我负人，是一种精神。她最后会意地一笑，笑出的是善意，笑出的是诚心，笑出的是纯朴。
这是京山人的善良和本分，朴实而真实。京山人的善良和本分，不会说在嘴上，而是付于行动。这种发自内心的行为，没有目的，也不计回报。
黄阳是县石油公司的一名年轻的业务员，1988年一次出差到东北黑龙江。卧铺对面的一位老人身体突然觉得不适，脸色苍白。他上前询问，得知这位老人有心脏病史。于是，他递水喂药，服侍老人。老人病情不见好转，重阳与列车长联系。列车长见状，怕耽误了病情，建议＂父子＂就地治疗。素昧平生的一老一少，在中途下车，住进医院。几天后，老人病愈，重阳又将老人送至儿子家中。此时才知道，老人的儿子是业务单位的一个中层干部。后来重阳当了老板，产业做得很好，有人说他得到了老人儿子的帮助。重阳不置可否地一笑，没了下文。
谈起旅途助人，他说，从小父母就教育他，善良是做人的本分，后来做企业和人打交道，更加注重自我完善，守住底线。守本分，心地善良是立业之本，京山人怎么想就会怎么做。硬要把旅途助人和现在产业联系起来，只能说，渡人如渡己；渡己，亦渡人。只有善良和本分的人，才能悟出其中道理来。
当然，认同京山人的纯朴、本分、善良，仅凭这两个事例来说明还远远不够。要了解京山人，还得深入京山，从不同的侧面去挖掘、去剖析、去辨别。
三
京山处在大洪山向江汉平原过渡地带，境内有漳水、富水、溾水、永漋河，称为"四水＂。"四水"人的特点各不相同。
漳水——发源于大洪山深处，与随州、安陆交界，水系上住着一个特殊的群体——坪坝人。
坪坝这个地方很古老。1966年7月，发现了苏家垄周代文化遗址，出土了大量西周晚期青铜器，有极珍贵的考古价值，现在正在筹建国家博物公园。坪坝人自古重商。千年老街可以寻觅到商业兴隆的踪影。街上的老人、年轻人喜欢上茶馆，天南地北，一壶青茶侃半天，花的是时间，聊的是商机。在京山人眼里，坪坝人是京山的犹太人，会做生意。一个字：＂精＂！
初次接触坪坝人，身段放得较低，和蔼可亲；时间久了，觉得坪坝人精明，能说会道，会盘算，世俗气⋯⋯口里不自觉地冒出一句：坪坝佬！有一首歌谣：精黄陂，狡孝感，又精又狡是汉川，十个汉川佬，赶不上一个坪坝苕。坪坝人自己也认同＂坪坝苕＂的说法。
某年五月，星期天。我第一次到坪坝，看见一个七八岁的小孩，在入街口提着篮子卖桃子。我正诧异：这么小？他朝我走来：＂叔叔，买桃吧，一块钱两个。
＂我接过桃子后问，买一个行不？＂
“行！＂
下午我打转时，又见那孩子向我走来。我问他，怎么还不回家？＂我爸说等回头客，生意是守出来的！＂我一阵感动，摸了摸小孩湿漉漉的头发，买下了剩下的桃子。
精明不是天生的，是用勤奋换来的。坪坝＂苕＂就是能吃大苦，耐大劳，才换来了他们的生意经。
富水——京山人习惯地把这方水土称为北片。富水上游多山，历史上的绿林起义就发生在绿林镇境内，＂三王城＂（王匡、王凤、王常）遗址在绿林寨东的三阳镇，也就是毛*东泽**在"《毛*东泽**选集》四卷"里提到的"新市人王匡、王凤"揭竿起事的地方。
山里人性格慓悍，具有反抗精神。居住在这个地里的先辈人，很多是旧时犯官后被逼进山里的。下游罗店马店，土地平缓肥沃，农耕文明比较发达。这里人性格粗犷爽朗，极易集群抢团，该出手时先出手，是无畏的一族。中游丘陵，宋河镇坐拥其中，曾有＂九个三十赶宋河＂之说，为富水县治所在地（归并于京山前为富水县），也是京山北部地区山货购销的集散中心。
富水是京山一大水系，历史上船运发达，后在上游筑高关水库，营运停止。富水流域人见多识广，通达豪爽。这里人受绿林文化影响，性情直率，路见不平，拨刀相助，＂爱拼才会赢＂是富水人重要的心理品性。这样的心理品性，在工业文明里发挥了积极作用。富水重镇宋河与古曾国山水相连，工业文明发端较早，西周时期冶炼技术达到很高水平，也锻造了一批工匠。相对于坪坝人，宋河人兴工氛围浓厚，精益求精，工匠精神得以继承和发扬。改革开放后，宋河工匠大搞技术革新，自主创新品牌，轻机产品在国内独占鳌头，富水工匠是京山工业的领头人。
溾水——源于杨集花石岩，流经五个乡镇，到邓李港接皂市河流入汉水。溾水之南岸，还有钱场雁门大部人群，可归之于中片人。这方水土，主产水稻，人们的生活方式、语言谈吐，风俗习惯、为人处事大体相同，是京山文明的主要群体之一。在人格结构上，传统、保守，很大程度上是几千年农耕文明的浓缩和遗留。生存在底层的农民，勤劳吃苦，安守本分，守着农田过日子。他们勤于农事，每一棵禾苗都是真理，都是美好的世界，可以看到蓝天白云，看到春夏秋冬，闻到泥土的芳香。他们承受着风雨，也承担着风险。生活在比较冨裕层的农民，有个体独立的心理品性，把＂耕读传家＂作为生活理想。他们事稼穑，丰五谷，养家口，立性命；他们知诗书，达礼仪，修身性，立道德，走出了一条自我生存发展之路。
历史上的中片人不忍压迫，敢于反抗。在风起云涌的农*运民**动中，观看着，比较着，追随着；失败过，失落过，庆幸过，却少有人在反抗中取得过最终胜利。从整体上看，中片人缺少自主气魄，不敢让个体生命展现灿烂。中片人重女守业，追求男女平等，放射出反封建的革命火花，留下一批文化遗存。中片人，也有人突破耕读传家思维定势，大志向与小目标相统一，向至高领地攀爬，由此，成就了一批文人武将，直到今天，都是京山人追求的光辉典范。
永漋河流域——京山人称之为南片。解放初，包括天门的多宝、拖市部分地区，还有后来划出去的五三农场和太子山林场都在境内。现在南片只剩下石龙人和永漋人了。
南片地处江汉平原北端，从汉江乘船入司马河，一直抵达下洋港。下洋港被称为京山的＂小香港＂，只是繁华落尽，昔日的辉煌已成记忆。下洋港在解放初为京山七区，几经区划变动，一部分划入五三农场，一部分分割于钟祥版土。永漋河是南片人的生命河，在她滋养的土地上，灿烂文化源远流长。1954年，屈家岭文化在此发掘，中华文明出现了一个高峰。
南片人在京山人眼里，爱＂耍酷＂。永隆历史上的港口码头文化尤为活跃，解放后曾有＂屌八区＂之称。骄傲自大、自由散漫、赶时髦、浮滑、好标新立异⋯⋯如此等等，就是人们心目中的南片人形象。京山人也离不开南片人。他们思想解放，思路开阔，胆子大，不慌张，处事不凡；开通、好学、随和、机灵，往往能够抢占先机，在经济发展中属于开放的一族。南片人最大的心理品性是建筑在个人自由基础上的宽容并存。有点洒脱，有点孤芳自赏，有点惶惑，人格结构上也处在善意的一族。而南片北端靠近深山的石龙人，聪慧执着，勇于探索和追求；脚踏实地，能够坚强地把十分困难的事情做好。我曾倾听过来自荒谷十里送别的壮歌，也曾目睹过来自原野上百户闭门的凄哭，但他们不屈不挠，坚韧不拔，拼死搏击，创造出＂山下建金色粮仓，山上建绿色银行＂的现代农业文明。毋庸置疑，我敬佩他们的奋斗精神！
四
京山人纯朴诚厚，对现实生活之外的事情兴趣不浓，不会用心去打造自己的形象，呈现出一种独特的心理品性特征。
历史上，明朝是京山人又一个发展的高峰时段，出了40多名进士，留下了功名。曹武镇大月山下，有个叫大屋基的自然塆村，是王格晚年住所。在明朝中期，王格一家两代出了四个进士。加上叔公王希旦和曾孙王宗载两进士，王家四代出了六个进士。这在全国都是少有的。
天门是出人才的地方。天门干驿有＂五里三状元，一巷两尚书，对面一天官，后坐一祭酒，挂角一都堂＂之说。＂三状元＂纯属吹牛。天门最盛的蒋家五代出了四个进士，＂蒋状元＂只有一个。应该说，京山王家与天门蒋家等量齐观。天门人会造势，蒋状元几乎家喻户晓，出生地也改名为＂状元湾＂。京山曹武大屋基有＂三王墓＂，为王家进士给先辈所造。而＂三王墓＂中为何人，当地人一直不解。
前年，我的益友也是良师曾凡义先生去那儿考证，遇一50岁左右农民，他向老农打听：＂知道这儿出过什么大人物吗？＂农民回道：＂不就是王匡王凤（农民英雄）吗？＂问者哑然：他连自己的祖宗都搞错了！这就是京山人和天门人心理品性的差别！也许他真的不知道，把他＂知道＂的说了出来，表现出一种诚实，诚实到了极致，而极致就是回归本真。虽是个例，却从中可见一斑。可看出京山人的肤浅、愚昧，落后，很自然地联想到了京山农民的目光和视野，暴露出了他们的素质低下、无知狭隘、小农意识、以及农民身上的种种劣根性。这里是文武之乡，英雄辈出，将星闪烁，承受着着当地人的崇拜，文人被淹没其中，可悲可叹哪！京山人应该给文人一个说法，这是后话。
京山人有着历史的尴尬，与地偏一隅，远离政治、经济、文化中心相关联。有朋友给我讲起一件事：京山西南连着汉江。解放初潜江只有张港在江北，荆州行署将京山的多宝、拖市划入潜江，京山自此失去汉江水路。两年后潜江把张港拨给天门时，顺带把多宝、拖市也给了天门，才有了富庶繁荣的“上天门”。朋友冷然一笑：有点儿欺负京山＂朝里＂无人。
故事很无趣，听完后像受到了历史的伤害。地缘政治带给京山人的痛苦，往往是不能容忍的冷遇和歧视。
社会的发展过滤了许多的不美好。京山人的性格特征，最终被视为一种可贵的品质；他们关注与名利无关的人生智慧，折射出举重若轻的良好心态，这样的心态定将承担起更大的担当，仁人志士莫过如此。
五
相比之下，京山文人的心态是孤傲的，颇有风骨。他们不会心存太大野心，不会超乎寻常的恭敬唯上，不会刻意迎合*场官**，不会我行我素放任自我。他们感恩戴德，忠心耿耿，或奋不顾身，或坚守公正，或牢记使命，或勇往直前，无不展现出文人的锋芒。
我与大屋基只有灵泉山之隔，从小听乡人讲王格、王桥两兄弟赶考＂智服响马＂的故事，至今记忆犹新。王家六进士，既是京山文人的风景，又是京山文人的风骨。明朝名臣李维桢在《大泌山房集》里，评说王家：两袖清风，建功卓著；犯颜直谏，为人景仰。学富五车，著作等身，留下清词丽文，锦章宏文。
王格，字汝化，颇负才名。早年为官，任职于河南佥事。一次，皇帝南巡至卫辉，行宫失火，宦官以此要挟抚台索贿，王格大怒且痛斥，后被中伤逮捕，仗刑后解职。67岁时穆宗念其忠，授太仆寺少卿未赴。居家50余年吟咏著述不衰，著有诗文百卷，《少泉集》三十三卷传于世。侄子王宗茂（王桥之子），官至御史，因弹劾严嵩父子八大罪状遭受*害迫**，贬为平阳令后继续反对严嵩被撤职归田。其父王桥同朝为官，受到牵连被革职。另一子王宗蓁著有《正三纲建储疏》，闻名中外，后也被削职为民。王家六进士，聪慧好学，机智过人，积极进取，秉性端正，刚直不阿，仗义执言，忠心为上，集睿智和忠诚于一身。即使在万难之中，也会沉淀下来，心气平和地创造出又一番成就。这种骨子里隐含的文人气质，无不打上京山人的烙印。
走过明清门槛，京山文人的风釆，在现代得以展现。昂首云天者，非聂绀弩莫属。
如果说王家六进士在文坛上处于＂正角＂位置上的话，那么，聂绀弩则是＂反角＂。这个＂反角＂演绎出了中国现代文学史上＂奇才＂、＂鬼才＂等角色。他有着＂竹林七贤＂的傲气、金圣叹的才气、青藤主人徐文长佯狂装痴的鬼气。他是现代文坛的异类，鲁迅杂文第一人，20世纪的＂大自由主人者＂（周恩来戏语）。聂绀弩是革命文人，杂文大家。有多大呢?就湖北而言，现代作家里，如果将胡风置于翘楚天平的一端，只有将聂绀弩置放于另一端，才可保持基本平衡。曹禺是中国戏曲大家吧，论学养和成就，聂绀弩能与之媲美。
聂绀弩的天赋主要表现为他的杂文家思维视角。他自觉的杂文创作，声名远播于抗战之后，尤其20世纪40年代。《历史的奥秘》、《蛇与塔》、《早醒记》与《血书》等陆续问世，将自己的认知和感悟舒展开来，筑起一条长堤，让人们沐浴阳光风雨。他一生文体创作层出不穷，自己说写的文章太杂，也只有杂文，有时还听到拉稿朋友的恭维。他犀利的杂文，犹如京山山坡上钻出地表的丝茅草，碰一下棘人扎心；犹如原野里长的野山椒，咬一口咂嘴龇牙；犹如深山里独秀林中的对节白蜡，望一眼浑身*刺长**。其杂文中批判性的内容，淋漓尽致地表达出自己的思想，引起人们的关注。在他看来，杂文可以自由出入思想疆域，唤醒各个层面的读者奋起。还有别具一格的聂体诗，就像家乡的野月季一样，一首一朵花，一节一排刺，甜蜜和刺激着世人的味觉与神经。
聂绀弩的人生苦难，都是杂文惹的祸。解放后，名气齁不住思想，他为胡风仗言受到牵连，被打成*派右**。沉默和游离是暂时的，而后，他又拿＂三水女士＂和＂双木先生＂开涮，于是他就进去了，险些一命呜呼。从此以后，伴随着关押、劳改，失亲、疾病和感情裂变，他是痛苦的。文化人格变得黯淡，内心却始终充满着光明。＂大隐于监＂的十年里，他把马克思的《资本论》苦读了四遍，思想更加自由。自由的本质是自律之后的舒畅，有所为而有所不为。以后的十年，更刻薄、更冷峻、更大胆的诗文，甚至穿越了历史，比他早期的诗歌、甚至杂文更有力量。当然，不包括他的个别极端言论。
聂绀弩是现当代京山文坛的一座丰碑，杂文中放射出来的聪慧、光明磊落、勇敢顽强等诸多元素，无不彰显出京山人的人格特质。
六
在京山的名人志士中，还悠悠然站出来个王章清。不管你愿意不愿意，接受不接受，在当代中国，他的名声响震海峡两岸。
就算世界再不如意，就像日月刺破了云层，败退台湾的蒋介石，也要励精图治。就这样，王章清映入台湾海岛的眼帘。是他，助推了台湾的＂十大工程＂，为海岛建设打下扎实的基础。
他的人生本身就是一个梦。他是大月山＂六进士＂后人，从小天资聪颖，一生所读学府名校都是＂第一＂。大学毕业后，他认为自己不适合做官，于是，在抗战胜利后不久，只身去台湾嘉义寻找工作，几经拒绝，后才找到一份专业对口的公司。蒋介石败退到了台湾后，此时的王章清在土木工程建设方面已初出茅庐，从技术校正做到了工程处负责人。他的人生从此拥有无限风光。他用一张一张设计图，描绘出大台北的构建和设想。夜已深，官邸寂静，一阵沉默过后，他心中燃起了希望的火花。1968年，王章清以自己的学识和实践，详细地阐述了现代大都市和地下卫生系统的关系，＂清洁代表文化、健康与活力＂。他为海岛推开了一扇窗。此刻，只见日月潭明月当空，繁星点点，山上的灯火和星光隐隐约约映照在湖水中，他的心情一片宁静。1969年，王章清获得艾森豪威尔奖，第二次赴美留学，那年，他48岁。他不负众望，不仅从美国捧回了建筑工程硕士学位，而且拿回了联合国项目资金。
他一步步走近蒋家王朝的政治核心，从＂交通部长＂做到＂政务院＂秘书长。王章清从蒋经国实际掌权起，就精心辅佐他，成为小王国里的重要成员。是幕僚，是策划人，是决策者，参与者，主导者。助推了台湾从都市计划到区域计划的实施，始终把控全局，创造了台湾的经济辉煌。他自己成为台湾显赫一时的政治人物，有着＂强人幕僚长＂、＂护生幕僚长＂之称。他的血液里始终流淌着京山人的＂精忠＂品性。
政治对个人社会品格的影响，是客观存在的反映，用不着去改变、去指摘。在他的生命流程里，他的聪明才智在海岛的崇山峻岭和大街小巷里恣意释放，使道德、人性变得温暖起来，腐朽化神奇，污泥浊水浇灌出美丽的幸福之花。
他的政治对抗是不值得赞颂的。他的个人价值在于，用自己的所学，尽力去回报社会，让人民得到福祉。他的生命力是那样的宏大和强悍，和那些鸿儒高士相比，社会品格始终处于追求尽善向上的理想状况，奋发有为的造化，不由得不让人刮目相看。他是京山人中的人杰。大月山，形如满月；大月之美，美在理想。京山人，心灵如同大月山一样，追求圆满和美好。
京源山下，藏龙卧虎；硗薄山岭，聚金迭玉。百余年来，和善不失倨傲，宽厚不乏精明，在山乡文化的孕育中，涌现出了不少文学家、哲学家、科学家、军事家等京山翘楚，恕不一一尽述。在灿烂群星中，最耀眼最具京山特色者魅力无穷。聂绀弩，这个观音岩佛坛道场的晨钟暮鼓敲出来的，以杂文为喉舌的鬼才大家，宛如京源山溶洞里风蚀的一挂钟乳怪石。蒙蒙潮润，濡染着如刀砍斧劈的褶皱，灵气汇聚于怪异的峰尖，嘀嗒出对人性和正义的执着追求。王章清，看似“亢龙有悔、积盛而衰”，却是没有衰败殆尽的、“一家六翰林”的衣钵继承者，他用现代科学理念和工程手段打扮了尘世人间。恍若“桂花树兜”抽出的新枝，以翰林的余荫泽被着现代文明，体现了厚道、和善的博大胸怀。承前启后，英才辈出，激励着接踵而至的山乡人，共同创造了灿烂的京山文化。
有一种精神叫催人奋进。当我们漫步于京源山下，溾水河边，悠悠往事，涌上心头。高山人景仰，“倾觞奠水漘”。试看京山的莘莘后继者，正以山乡俊杰为标杆，踏着他们的脚印，奔向美好的明天。（李金彪）